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Rector Magnífic de la UAB,
Degana de la Facultat de Filosofia i Lletres,
Presidenta del Consell Social,
Autoritats acadèmiques,
Membres de la Comunitat Universitària,
Senyores i Senyors,

L’1 de febrer d’enguany, el Consell del Departament d’Histò-
ria Moderna i Contemporània va aprovar proposar a la Facultat de 
Filosofia i Lletres la presentació de la candidatura del professor Enzo 
Traverso al doctorat honoris causa de la nostra universitat  El 14 de 
febrer, la Junta Permanent de la Facultat va aprovar la proposta i el 12 
de març el Consell de Govern de la UAB, amb la majoria qualificada 
exigida, va acordar el nomenament del professor Traverso com a doc-
tor honoris causa de la Universitat Autònoma de Barcelona 

Per al professor Francisco Morente i per a mi, és un honor presentar en 
aquest claustre extraordinari el doctor Enzo Traverso 

Enzo Traverso va néixer a Gavi, al Piemont, l’any 1957, en una fa-
mília que ell ha descrit com a molt típica de la Itàlia de l’època, amb 
un pare comunista i una mare catòlica progressista  Es va graduar en 
Història a la Universitat de Gènova i va obtenir el doctorat a l’École 
des Hautes Études en Sciences Sociales de París l’any 1989, amb una 
tesi dirigida per Michael Löwy  A la mateixa École i a la Université 
Paris 8 Vincennes-Saint Denis va iniciar la seva activitat docent i con-



8

tinuà la investigadora  Des de 1995 fins a 2012 va ser professor de la 
Université de Picardie Jules Verne, a Amiens, i des de 2013 és titu-
lar de la càtedra Susan & Barton Winokur d’Humanitats a la Cornell 
University, a Ithaca, Nova York  

Ha estat professor visitant en nombroses universitats d’Europa i de 
l’Amèrica del Nord i del Sud, com la Université Libre de Bruxelles, 
la Freie Universität Berlin, la Universidad Nacional Autónoma de 
México o la Universidad Nacional de La Plata, i ha impartit cursos, 
seminaris i conferències en moltes altres  

En aquest punt, convé destacar la relació que Enzo Traverso té esta-
blerta amb investigadors i grups de recerca del Departament d’His-
tòria Moderna i Contemporània de la UAB des de fa molts anys  La 
primera participació de Traverso en una activitat organitzada per un 
investigador del nostre departament es remunta a l’any 2003; els con-
tactes es van intensificar des de 2006 amb col·laboracions puntuals, 
intercanvi de llibres i trobades acadèmiques, especialment en el marc 
de congressos internacionals  En aquests aspecte, cal destacar molt 
especialment el seu paper en el congrés internacional 1939  L’Any de 
les Catàstrofes, que, organitzat, entre altres institucions, pel Centre 
d’Estudis sobre les Èpoques Franquista i Democràtica (CEFID), de la 
UAB, avui Centre d’Estudis sobre Dictadures i Democràcies, va tenir 
lloc el mes d’abril de 2009, i en el qual Traverso va pronunciar la con-
ferència inaugural, que va tractar sobre l’any 1939 com a momentum 
de la guerra civil europea, un tema que ha estat molt present en la seva 
reflexió historiogràfica, com es veurà més endavant  La participació 
en seminaris i el contacte estret amb investigadors del Departament ha 
estat freqüent des d’aleshores  

Enzo Traverso és un dels historiadors sobre el món contemporani més 
destacats i amb més projecció internacional  Els seus treballs han tin-
gut un gran impacte i han esdevingut referències indispensables en la 
historiografia contemporaneista  S’ha especialitzat particularment, tot i 
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que no exclusivament, en la història intel·lectual, cultural i política del 
segle xx, i ha estudiat qüestions particularment rellevants per entendre 
l’Europa del segle passat i, per tant, també l’Europa actual  I ho ha fet 
des de l’ofici d’historiador però en diàleg constant amb altres disci-
plines, tant de les ciències socials —la sociologia i la ciència política, 
sobretot— com de les humanitats, molt especialment amb la filosofia 

Enzo Traverso és autor de més de dues-centes publicacions en forma 
de llibres, capítols en obres col·lectives i articles en revistes acadèmi-
ques i culturals  Els seus llibres han estat traduïts a una quinzena de 
llengües, com ara el castellà i també el català  

Per les temàtiques tractades, el professor Traverso ha tingut i té un 
paper molt important no només en els debats historiogràfics, sinó tam-
bé en els debats culturals i polítics, i sempre ha manifestat una clara 
voluntat de participar en les converses públiques, contribuint-hi en el 
marc d’institucions culturals de diversa naturalesa, i en els mitjans de 
comunicació  

Enzo Traverso és un historiador i un intel·lectual compromès; com-
promès amb el coneixement i amb els millors valors del món contem-
porani, com els de llibertat, igualtat i justícia  Un exemple particular-
ment significatiu de la seva concepció del paper de l’historiador més 
enllà de l’acadèmia és el seu últim llibre, titulat Gaza devant l’histoi-
re,1 publicat fa uns mesos  Es tracta d’una obra breu però extraordinà-
riament clarificadora, escrita en un llenguatge assequible a qualsevol 
lector culte  No pretén en aquest llibre fer una explicació completa 
de la història de Palestina en els últims vuitanta anys, sinó formular 
un seguit d’agudes consideracions sobre la mirada al conflicte i sobre 
les actituds predominants en els grans mitjans de comunicació i en les 
direccions polítiques del món occidental, per cert, cada vegada més 
allunyades de les del Sud Global 

1 Gaza ante la historia  Akal, 2024 
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En primer lloc, es planteja qui són els executors i les víctimes en la 
situació iniciada el 7 d’octubre de 2023, però en la qual cal considerar 
la seva genealogia  L’atac de Hamas del 7 d’octubre, diu Traverso, 
va ser atroç, però no va ser «un esclat sobtat d’odi», sinó «una tragè-
dia metòdicament preparada per aquells que avui voldrien vestir-se 
de víctimes»  Planteja també clarament la qüestió de l’antisemitisme 
i de l’antisionisme  Avui, l’antisemitisme, que en el passat es dirigia 
contra el jueus, s’ha convertit, afirma Traverso, en un «antisemitisme 
imaginari» que serveix per criminalitzar les crítiques a l’Estat d’Is-
rael, amb paradoxes com que els antisemites d’ahir són els que avui 
denuncien l’antisionisme com una forma d’antisemitisme  D’altra 
banda, no defuig qüestions espinoses i sovint incòmodes, com la uti-
lització de conceptes com resistència o terrorisme, però ho fa amb una 
mirada llarga a la història del segle xx i a episodis de gran violència  
Una última qüestió sobre la qual Traverso ha manifestat una particular 
preocupació: la destrucció de la memòria de l’Holocaust i tot el que 
ha comportat en la consciència contemporània sobre el genocidi, com 
a conseqüència de la destrucció de Gaza, de Palestina, associant l’es-
trella de David no a un símbol inequívoc de la Xoà, sinó a l’emblema 
de l’exèrcit que ja ha causat més de 42 000 víctimes mortals a Gaza, 
centenars a Cisjordània i més de 5 000 al Líban, la majoria civils, i 
que ha destruït sistemàticament cases, hospitals, escoles, centres de 
refugiats i un llarg etcètera  

La relació entre memòria i història i els problemes teòrics i meto-
dològics de l’ofici d’historiador han ocupat també l’atenció d’Enzo 
Traverso  Citem només dos llibres, Le passé, mode d’emploi. Histoire, 
mémoire, politique,2 publicat el 2005, i Passés singuliers. Le «je» dans 
l’écriture de l’histoire,3 de 2020  Sobre la problemàtica relació entre 

2 Els usos del passat. Historia, memòria, política  PUV, 2006 / El pasado, 
instrucciones de uso: historia, memoria, política. Marcial Pons, 2007 
3 Passats singulars. El «jo» en l’escriptura de la història. Afers, 2021 / 
Pasados singulares. El «yo» en la escritura de la historia. Alianza, 2022 



11

història i memòria, ha plantejat qüestions essencials en aquest debat, 
com la subjectivitat de la memòria, la cientificitat de la història, el 
paper dels testimonis com a font, o la possibilitat de reconstruir ri-
gorosament i objectiva un passat viscut intensament com a actor, pro-
tagonista o observador  No menys influents han estat les seves refle-
xions teòriques i metodològiques sobre el mateix ofici d’historiador  
La història, recorda Traverso, sempre s’escriu des del present, des de 
la distància crítica necessària per investigar el passat  I les preguntes 
que es fan sobre el passat surten del present, són demandes de conei-
xement que sorgeixen del present  Per això, afirma, no es pot obviar 
que la història no és mai políticament neutral  Traverso afirma que 
l’historiador, i els intel·lectuals en general, tenen compromisos, tenen 
valors que orienten la seva mirada compatibles amb la independència 
i, òbviament, amb el rigor  

Una aportació molt rellevant d’Enzo Traverso és la relativa a una altra 
de les grans qüestions del segle xx: el totalitarisme  L’any 2001 va 
publicar el volum Le totalitarisme. Le xxe siècle en débat 4 Són po-
ques, en el lèxic polític actual, afirma, les paraules dotades d’un camp 
semàntic tan vast, usades d’una manera sovint indiscriminada i, per 
tant, ambigua  Totalitarisme indica un fet —les dictadures totalitàries 
com a realitats històriques—, un concepte —l’estat totalitari com a 
forma de poder inèdita i inclassificable dins les tipologies elaborades 
pel pensament polític clàssic— i una teoria —un model de domini de-
finit tot fixant els elements comuns als diversos règims totalitaris, des-
prés d’haver procedit a comparar-los  A partir d’aquest plantejament, 
Traverso construeix l’itinerari del concepte i de les teories, del debat 
que van suscitar, així com l’elaboració d’una interpretació històrica  

En un altre text també molt clarificador, Traverso ens diu que el tota-
litarisme és un concepte pertinent en la teoria i la filosofia polítiques 

4 El totalitarisme. Història d’un debat  PUV, 2002 / El totalitarismo. His-
toria de un debate. Eudeba, 2001 
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que intenten comprendre la naturalesa dels règims polítics, classifi-
car-los i elaborar-ne la tipologia  Però la pertinença del concepte és 
limitada per als historiadors, que estudien no només la naturalesa i 
la forma d’un règim, sinó també els seus orígens, la genealogia, el 
seu desenvolupament, la seva evolució i la seva desaparició; és a dir, 
intenten interpretar històricament un fenomen polític  Així, davant la 
identificació entre feixisme i comunisme com dues expressions d’un 
mateix fenomen totalitari, utilitzada intensament tot i que no exclusi-
vament en els anys de la Guerra Freda, Traverso afirma que l’anàlisi 
històrica rigorosa no pot minimitzar que, tot i compartir alguns trets 
similars, el nazisme i l’estalinisme defensaven visions del món com-
pletament antinòmiques  

Les revolucions en el món contemporani han estat un altre dels 
camps de recerca del professor Traverso  El 2021 va publicar el llibre 
Revolution 5 En aquest dens estudi, defineix la revolució com a ruptu-
ra social i política, com un canvi radical fruit d’una acció col·lectiva 
de les classes subalternes i, alhora, com un horitzó d’esperança  I té 
en compte una llarga seqüència, des de la França de 1789 fins a la 
Nicaragua de 1979, passant per la Rússia de 1917, la Xina de 1949 
i la Cuba de 1959, entre d’altres  Les revolucions, afirma, necessiten 
una comprensió crítica, no un judici moral, una idealització ingènua 
o una condemna intransigent  Traverso considera que cal distingir i 
articular diferents temporalitats; d’una banda, la revolució és un es-
deveniment: els oprimits descobreixen la seva força, la seva capacitat 
per convertir-se en subjecte històric i per transformar el món  Les re-
volucions són «fàbriques d’utopies», diu Traverso  D’altra banda, la 
revolució té una dimensió temporal, és un procés i, o és vençuda per 
la contrarevolució, o construeix un nou poder, amb les seves jerarqui-
es i formes de dominació que moltes vegades contradiuen i fins i tot 
destrueixen les il·lusions i les esperances de la revolució com a esde-
veniment  La revolució té una altra dimensió temporal: la revolució 

5 Revolución. Una historia intelectual  Akal, 2022 
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com a memòria, present en una memòria compartida, o oblidada en 
l’inconscient de moviments col·lectius  

Estudiar les revolucions implica analitzar-ne les causes, però per a 
Traverso les revolucions les transcendeixen, de manera que no es poden 
interpretar com a resultat d’una causalitat determinista; són moments 
històrics en què la subjectivitat dels actors adquireix un paper extraor-
dinàriament important  En el seu llibre, interpreta les revolucions dels 
segles xix i xx «mitjançant l’assemblatge d’imatges dialèctiques» i 
reunint els elements intel·lectuals i materials d’un passat revolucionari 
dispers per tornar a articular-los en una composició significativa  

L’any 2017, Enzo Traverso va publicar el llibre Les nouveaux visages 
du fascisme 6 Avui, cinc anys després, l’ascens de l’extrema dreta a 
l’Amèrica del Nord i del Sud i a Europa s’ha convertit en una gran preo-
cupació  Traverso ha participat també en el debat sobre aquest fenomen, 
sempre aportant-hi profunditat històrica, començant per distingir les 
extremes dretes actuals dels feixismes dels anys trenta, aleshores en un 
escenari de crisi del capitalisme i sota l’impacte de la revolució bolxevic, 
que en les classes propietàries i en sectors extensos de les mitjanes va 
generar la percepció d’una amenaça vital per als seus interessos, valors i 
formes de vida  Per a Traverso, una de les diferències fonamentals entre 
les extremes dretes actuals i el feixisme clàssic és l’absència d’una di-
mensió revolucionària o, més exactament, contrarevolucionària, d’una 
teoria subversiva i utòpica, d’un projecte d’un nou ordre, d’una nova 
civilització, d’un «home nou»  De manera més acusada que als anys 
trenta, les extremes dretes són molt conservadores, les seves posicions 
són molt defensives —de les fronteres, de la família tradicional— i ali-
menten pors —a la immigració, a la globalització  No qüestionen ober-
tament la democràcia, tot i que moltes de les seves posicions xoquen 
frontalment amb els seus valors definidors i aspiren a entrar i a créixer 

6 Els nous rostres del feixime. Balandra, 2017 / Las nuevas caras de la 
derecha. Siglo XXI, 2018 
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en les institucions per buidar-les dels seus continguts democràtics des 
de dintre, deixant-ne només l’aparença externa  Així, han aparegut deri-
ves inequívocament antidemocràtiques que poden comportar l’evolució 
cap a noves formes de feixisme, la qual cosa Traverso ha denominat «el 
feixisme del segle xxi»  

Les recents eleccions al Parlament Europeu han estat una bona mostra 
tant de la preocupació global per l’expansió d’aquestes noves formes 
de l’extrema dreta com de la seva fortalesa creixent en un gran nom-
bre de països europeus, en alguns dels quals, i no pas d’importància 
menor, ja controlen els governs, en formen part com a membres d’una 
coalició o es troben a les portes d’accedir a àmbits importants del 
poder executiu  L’amenaça, doncs, no és banal ni especulativa, sinó 
molt real  En el debat polític i ideològic sobre aquesta qüestió és molt 
freqüent, com ja s’ha indicat anteriorment, girar la mirada enrere, cap 
a l’època del que podríem anomenar el «feixisme clàssic», és a dir, 
els anys vint, trenta i quaranta del segle passat, com a forma de trobar 
referents, paral·lelismes, antecedents de la situació en què ens trobem, 
amb la intenció, en última instància, d’aprendre del passat per no que-
dar condemnats a repetir-lo 

Tanmateix, i més enllà de com n’és d’atractiva la idea, la història no 
es repeteix  Últimament s’ha posat de moda citar una frase, segura-
ment apòcrifa, atribuïda a Mark Twain que diu que «la història no es 
repeteix, però sovint rima»  No entrarem ara a discutir la qüestió, però 
no tenim cap mena de dubte que conèixer el passat és imprescindible 
per analitzar i diagnosticar encertadament el present  En congruència 
amb aquest plantejament, Enzo Traverso ha dedicat algunes de les 
seves obres a desentranyar aquest període, tan cardinal en la història 
contemporània d’Europa (i, per tant, atesa la centralitat europea en 
aquell moment històric, del món) que s’obre amb la Gran Guerra i es 
tanca amb la Segona Guerra Mundial  Una etapa que, no pas sense la 
polèmica historiogràfica inevitable, un sector de l’acadèmia designa 
com una «guerra civil europea» 
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Al seu llibre À feu et à sang. De la guerre civile européenne, 1914-
1945,7 publicat el 2007, Traverso il·lumina brillantment no només el 
concepte, sinó molt especialment la seva substància històrica  Aquest 
sintagma no és una invenció del mateix Traverso, sinó que està plena-
ment assentat des de fa molt de temps en la literatura acadèmica, encara 
que no sempre amb un significat unívoc, i el seu origen es pot rastrejar, 
com ell fa al llibre esmentat, fins al cor mateix de la Gran Guerra, a la 
carta que un soldat alemany —Franz Marc, pintor d’ofici— va escriure 
poc abans de morir en sòl francès  Això darrer permet fer-se una idea 
del contingut cultural i espiritual que incorpora el concepte  El d’una 
lluita entre «germans» que, enfrontats per raons d’índole material, ide-
ològica i geoestratègica, comparteixen un mateix marc d’idees, tradi-
cions i aportacions culturals i espirituals que es remunta a segles, si no 
mil·lennis, en un passat comú 

La lectura que fa Traverso d’aquest període no és, tanmateix, pura-
ment culturalista; al contrari, no deixa de banda l’anàlisi dels elements 
de fons que van conduir a una de les etapes més disruptives de la 
història de la humanitat  I, sobretot, no idealitza aquest passat comú, 
sinó tot el contrari, el fa problemàtic en mostrar les profundes línies de 
fractura que recorrien les societats europees d’aquells anys i que, en 
molts casos, fins i tot eren anteriors a la fallida brutal que va suposar la 
Gran Guerra i a la manera com es va tancar l’enfrontament armat, amb 
uns tractats de pau (un Diktat per als derrotats) que van establir les 
bases per a conflictes posteriors, incloent-hi el descomunal precipici 
de la Segona Guerra Mundial  I, és clar, la revolució  No es pot enten-
dre aquesta llarga «guerra civil europea» sense l’onada de xoc que va 
suposar el triomf de la primera revolució anticapitalista de la història 
i de la reacció que aquesta va suscitar en forma tant d’acció armada 
directa per revertir-la com de rearmament ideològic per combatre-la a 
llarg termini  I aquí emergeix amb tota la seva força el feixisme 

7 A sangre y fuego. De la guerra civil europea (1914-1945)  PUV, 2009 
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Ni molt menys s’ha d’entendre aquesta última afirmació com a apro-
vació de la vella tesi blanquejadora del feixisme que converteix aquest 
en una simple reacció defensiva davant del bolxevisme, el qual es veu 
com un perill molt més gran  Sense l’amenaça comunista no hi hau-
ria hagut feixisme, sostenen els valedors d’aquesta tesi, o, en tot cas, 
ens diuen, els seus crims no haurien estat més grans —més aviat el 
contrari— que els de la seva nèmesi  Per descomptat, no és aquesta la 
interpretació de Traverso ni la dels qui signem aquest text  La història 
és sobretot explicació i interpretació del passat  Explicar no significa 
justificar, legitimar, validar o compartir allò que s’està analitzant, però 
sí que exigeix tenir en compte en aquesta anàlisi totes les variables 
significatives, incloent-hi les que ens puguin agradar menys, poc o 
gens  En aquest context, la Revolució Russa i els seus efectes n’és 
una  La dinàmica entre revolució i contrarevolució no és l’única clau 
que explica la guerra civil europea, però és una de les més importants 
per poder entendre-la 

Allò que resulta fonamental, en qualsevol cas, és tenir present —com 
ha escrit Traverso en alguna ocasió— que els processos històrics de 
fons no responen a qüestions estrictament conjunturals, sense menys-
prear la importància que alguna d’aquestes pugui tenir en un moment 
determinat  Per contra, resulta imperatiu atendre els processos de llar-
ga durada i, sobretot, el que ell anomena «cicles», períodes d’unes 
poques dècades en què es condensen i precipiten, freqüentment de 
manera violenta i traumàtica, tendències econòmiques, polítiques, mi-
litars, socials, culturals…, i fractures de tota mena forjades durant una 
llarga etapa anterior, la qual cosa dona lloc, segons les seves paraules, 
a una «mutació històrica»  Els trenta anys de la guerra civil europea 
en serien un exemple paradigmàtic 

També el feixisme i, dins seu, el nacionalsocialisme serien un exem-
ple de precipitat històric de processos de llarga i lenta maduració i que 
emergeixen amb força quan una conjuntura històrica, com la Gran 
Guerra i les seves conseqüències immediates, genera el context propi-
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ci perquè això passi  El feixisme no va ser el resultat d’una ocurrència 
de Benito Mussolini a Itàlia o d’Adolf Hitler a Alemanya  No va ser 
una cosa contingent, que va poder passar o no  Va ser, per contra, el 
fruit de múltiples desenvolupaments en el terreny econòmic, social, 
ideològic, cultural, científic, etc , que es remunten almenys a finals 
del segle xix i que es van donar simultàniament a molts països  Que 
cristal·litzessin abans o després, i amb més o menys fortuna, va tenir 
a veure amb la diversitat de les dinàmiques nacionals, especialment 
pel que fa a l’impacte de la Gran Guerra i dels desajustos de tota mena 
que la van seguir 

Aquesta manera d’abordar el passat és imprescindible per entendre, 
en el sentit de donar-los explicació, processos històrics de gran com-
plexitat i d’enorme impacte a llarg termini sobre les societats que 
els van experimentar  L’exemple més rellevant al segle xx és, sens 
dubte, l’extermini de les comunitats jueves d’Europa perpetrat per 
l’Alemanya nazi i els seus aliats durant la Segona Guerra Mundial  
Freqüentment, el que se sol anomenar holocaust —terme l’ús del qual 
Traverso rebutja per la seva connotació sacrificial— ha estat interpre-
tat com una mena de fenomen únic en la història de la humanitat, i no 
poques vegades s’ha explicat en termes de patologia de la societat ale-
manya  No cal insistir que una explicació del nacionalsocialisme en 
termes de bogeria col·lectiva dels seus dirigents, que van ser capaços, 
a més, de contagiar-la a tot un país (i no pas un país qualsevol, sinó 
el que se situava al capdavant de la ciència i la cultura a Europa), no 
porta gaire lluny  Més ben dit, no porta enlloc que no sigui l’exculpa-
ció de la societat alemanya (i dels seus còmplices europeus), a la qual 
s’hauria d’aplicar si no l’eximent, sí almenys l’atenuant de l’alienació 
mental transitòria  El nazisme, per tant, com a parèntesi en el natu-
ral desenvolupament de la cultura alemanya (i europea) que s’hauria 
tancat un cop derrotat aquell a la guerra, recuperant així el fil perdut 
el 1933  Dit d’una altra manera: el biologisme racial i l’extermini en 
massa dels jueus com una cosa completament aliena a la cultura ale-
manya i europea 



18

Contra aquesta interpretació, molt estesa a la postguerra i fortament 
impugnada en les dècades posteriors, Enzo Traverso va publicar el 
2002 un llibre aclaridor, La violence nazie. Une généalogie européen-
ne 8 El títol no pot ser més explícit del missatge de l’obra  Traverso no 
sols nega que l’extermini de les comunitats jueves durant la Segona 
Guerra Mundial sigui una singularitat alemanya, sinó que argumenta 
que aquell només es fa intel·ligible si s’atén al desenvolupament de 
determinades línies de pensament i acció de l’Europa contemporània, 
amb la Il·lustració i la Revolució Francesa com a punt d’arrencada  Cal 
entendre que no hi ha al llibre cap interpretació teleològica  La moder-
nitat no condueix necessàriament a Auschwitz, però el que aquest lloc 
simbolitza en la història del segle xx sí que era una de les destinacions 
possibles del projecte modern, perfectament congruent amb el desen-
volupament científic i tècnic, l’organització científica del treball, el 
colonialisme i les seves massacres gegantines o la guerra industrialit-
zada que havien caracteritzat el segle anterior de la història europea  
Si l’Europa contemporània ha estat representada habitualment com el 
resultat del desplegament de la raó i el progrés, Auschwitz ens torna 
la seva imatge deformada pel mirall de la història  Res del que va con-
duir a l’extermini dels jueus no és aliè al cos central de la cultura euro-
pea  Tot el necessari per al seu desplegament ja era present quan Hitler 
va arribar a la cancelleria del Reich  L’antisemitisme de base racial no 
va ser ni tan sols un invent alemany  L’eugenèsia que implicava este-
rilització i, eventualment, eliminació de vides humanes per assegurar 
la supervivència de les races tingudes per superiors es va estendre per 
àmplies zones d’Europa i l’Amèrica del Nord des de finals del segle 
xix, fins i tot amb legislacions específiques als Estats Units i a alguns 
països del nord europeu  Els genocidis de pobles considerats inferiors 
havien estat pràctica habitual de les potències colonials des d’almenys 
mitjan segle xix, sense que això provoqués indignació o horror en les 
consciències de les poblacions europees, i sense que les denúncies 
dels que mantenien activades les alarmes aconseguissin cridar l’aten-

8 La violencia nazi. Una genealogía europea. FCE, 2002 
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ció més enllà de petites minories amb escassa capacitat d’incidència 
sobre els assumptes públics 

En definitiva, l’extermini dels jueus (però també, no ens n’oblidem, 
del poble romaní i de milions d’eslaus) no va ser el resultat d’un 
Sonderweg, d’un camí especial, singular, d’Alemanya, que l’hauria 
separat de la via central del desenvolupament europeu, aquest sí cap 
a la llibertat, la democràcia, la llum… El progrés no era allò que el 
projecte il·lustrat havia previst  S’assemblava molt més, com va es-
criure el 1940 Walter Benjamin al seu llibre Tesis sobre filosofia de 
la història, a partir d’una reflexió sobre la imatge de l’Angelus Novus 
que havia pintat vint anys abans Paul Klee, al rastre de ruïnes i desgrà-
cies que deixava la història al seu pas  I que —es va poder veure més 
tard— culminava a l’entrada d’Auschwitz amb el seu cínic i terrible 
missatge Arbeit macht frei, «el treball allibera», però també, i això és 
una cosa que agrada recordar menys, en els fongs atòmics que es van 
aixecar sobre Hiroshima i Nagasaki l’agost de 1945 

Segurament hi ha pocs fets històrics que agitin més les consciències i 
moguin a la reflexió sobre què som com a societat que els genocidis 
contemporanis, amb el dels jueus de 1939-1945 com a eix central, 
però, cada vegada més, també amb els comesos contra pobles extraeu-
ropeus en el marc de l’expansió imperialista associada al capitalisme 
industrial  També a aquesta qüestió ha dedicat Enzo Traverso pàgines 
extraordinàries, com les que integren el seu llibre L’Histoire déchirée. 
Essai sur Auschwitz et les intellectuels,9 publicat el 1997  En una obra 
a cavall entre la història dels intel·lectuals i la història de les idees, 
com ell mateix la situa a la frase amb què s’inicia l’obra, Traverso 
repassa la diversitat de posicions que van adoptar els intel·lectuals 
europeus davant del genocidi jueu, en el moment en què aquest estava 
sent perpetrat i al llarg de les dècades següents  Per les seves pàgines 

9 La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales. 
Herder, 2000 
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desfilen els qui, fascinats pel feixisme, van col·laborar —encara que 
només fos amb la seva ploma— amb l’extermini, els qui van mirar 
cap a una altra banda i els qui el van relativitzar en el marc de la gran 
catàstrofe humana que va ser la Segona Guerra Mundial  També els 
qui van sobreviure i van donar testimoni, els supervivents; i, final-
ment, els pocs que el van veure venir i que quan va arribar ho denun-
ciaren amb totes les seves forces, amb molt poc èxit, tot s’ha de dir; 
aquests darrers, que salven la dignitat humana, són els que Traverso 
designa com «els qui alerten de l’incendi» 

Aquesta obra, de lectura obligada per conèixer el substrat intel·lectual 
i cultural sobre el qual s’ha edificat el món de la segona meitat del 
segle xx, és, a més i sobretot, una llarga i profunda reflexió sobre la 
responsabilitat dels intel·lectuals; sobre el seu compromís necessari 
i insubornable amb la veritat i amb la defensa dels drets fonamentals 
dels éssers humans; sobre el valor necessari per dir les coses pel seu 
nom; per qüestionar el poder i l’ordre establert quan la seva acció 
el que produeix és desordre, misèria i dolor; per alertar de l’incendi 
abans fins i tot que s’encengui la flama 

Enzo Traverso no només teoritza sobre tot això, sinó que, com ja hem 
dit anteriorment, el trasllada a la pràctica acadèmica i al compromís 
públic  La seva valenta denúncia del genocidi que s’està perpetrant a 
Gaza, en directe i a la vista de tota la població mundial, sense dissi-
mulació ni vergonya, i amb unes complicitats que aclaparen, és bona 
prova del seu compromís amb la veritat i la justícia, com a ciutadà i 
com a intel·lectual 

Per totes aquestes raons tenim el plaer, l’honor i el privilegi de dema-
nar al Rector Magnífic de la Universitat Autònoma de Barcelona que 
s’atorgui el grau de doctor honoris causa al professor Enzo Traverso 
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LA(S) IDENTIDAD(ES) DEL HISTORIADOR

Permítanme que empiece expresando el placer y la emoción que siento 
hoy, en esta misma sala, al recibir este doctorado honoris causa, que 
es, sin duda, el reconocimiento más importante de mi carrera como 
historiador  Importante, por supuesto, por el prestigio de la univer-
sidad que me lo otorga, pero también por los muchos lazos y afectos 
que me unen a Barcelona y a Cataluña  Por ello, quiero dar las gra-
cias a Javier Lafuente, rector de la Universitat Autònoma de Barcelona, 
y a Margarita Freixas, decana de la Facultad de Filosofía y Letras, 
que hoy me dan la bienvenida, así como a Pere Ysàs y a Francisco 
Morente, los profesores que propusieron mi candidatura y que acaban 
de presentarme  Sus palabras me emocionan profundamente 

El tema que he elegido para esta conferencia —la identidad del histo-
riador— es a la vez sencillo y complejo: sencillo por la pregunta que 
plantea, y complejo porque la respuesta a tal pregunta no es sencilla 
en absoluto  Es tan polifacética y cambiante como las configuraciones 
de un prisma  Por lo tanto, mi respuesta no será más que una primera 
aproximación, limitada e insatisfactoria por definición  Intentaré for-
mularla volviendo sobre mis pasos, siendo muy consciente de que mi 
propia trayectoria, singular como la de todos y cada uno de nosotros, 
no es más que la refracción de tendencias mucho más amplias, que 
afectan a una época y trascienden a sus actores, aunque no sean más 
que intelectuales 
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Para definir la identidad del historiador, primero hay que ponerse 
de acuerdo sobre el sentido de las palabras, y hay que decir que el 
concepto de identidad es extremadamente ambiguo  El filósofo Paul 
Ricoeur ha intentado analizarlo distinguiendo entre dos formas princi-
pales de identidad: por un lado, la identidad como mismidad (en latín 
idem) y, por otro, la identidad como ipseidad (ipse)  La primera forma 
se refiere a una sustancia, una cosa, y responde a la pregunta de qué 
somos  Podría definirse como nuestro ADN, ahora fijado en nuestros 
pasaportes biométricos y a menudo presentado en las series de tele-
visión de detectives, en las que es el ADN el que permite identificar 
a la víctima y desenmascarar al asesino  El ADN es fijo, inmutable  
La segunda es una forma narrativa; se refiere a nuestra manera de 
estar en el mundo y responde a la pregunta no de qué somos, sino 
de quiénes somos  Es el resultado de un proceso de construcción que 
nos sitúa en relación con el tiempo y con los demás  Esta identidad no 
es ontológica, porque no define a un ser inmutable, sino a un ser en 
permanente transformación  Tomando prestada una frase de Hannah 
Arendt, podríamos decir que presupone el infra, una multitud de seres, 
el pluralismo y la diversidad de las sociedades humanas  El racismo 
y el etnocentrismo siempre han descrito las culturas, las mentalidades y 
las formas de vivir, pensar y actuar como esencias, productos de una 
especie de determinismo biológico  Si, por el contrario, consideramos 
la identidad como una construcción social y cultural, se convierte en 
el resultado de un proceso abierto  Nuestras identidades son el produc-
to de nuestras experiencias, nuestras elecciones y nuestra voluntad  La 
primera identidad es puramente objetiva; la segunda contiene un ele-
mento fundamental de subjetividad  Foucault hablaría de un proceso 
de subjetivación 

A la luz de esta distinción, la gigantesca empresa de Pierre Nora —los 
lugares de memoria como colección, conservación y patrimonio del 
pasado francés— podría leerse como un monumento erigido en home-
naje a una identidad amenazada  Según las palabras del propio Nora, 
el sentido de esta empresa «es devolver al centro de la historia, al foco 
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radiante de la identidad francesa», un conjunto de elementos que la 
forjaron —lugares, acontecimientos, objetos, símbolos, textos, imá-
genes, tradiciones— y que ahora están amenazados porque su trans-
misión ha entrado en crisis  En la época de la globalización, esa 
transmisión ya no es un proceso natural; la tradición se disuelve y las 
culturas se modifican  La memoria, nos explica Nora, se ve entonces 
como el receptáculo de una identidad que se ha perdido o que está 
fallando, o al menos se tambalea  Está bastante claro que esta con-
cepción se ocupa más de la identidad como cosa que de la cultura, 
de la conciencia y de la subjetividad en mutación  En otras palabras, 
Nora intenta reducir la memoria a la mismidad, y las transformaciones 
culturales e identitarias de Francia a una esencia, a las partes —los 
adornos— de un monumento  En verdad, la identidad francesa no está 
amenazada, simplemente ha cambiado, como las identidades naciona-
les en todo el mundo 

He mencionado a Nora para observar que los historiadores también 
podrían ser divididos en dos escuelas: por un lado, los que yo llamaría 
«arqueólogos fundamentalistas» —con todo el respeto por los arqueó-
logos, que no son necesariamente fundamentalistas—, y por otro lado, 
los «constructivistas»  Los primeros siempre buscan las raíces y miran 
el pasado como un proceso de exteriorización gradual de una esencia 
original; los segundos, en contrapartida, están convencidos de que no 
hay clases sin conciencia de clase y piensan que las naciones son ante 
todo «comunidades imaginadas»  Imaginadas no significa ficticias o 
inmateriales  La definición de Benedict Anderson sugiere liberar sus 
historias tanto de la teleología como del determinismo  Hay que de-
cir, sin embargo, que las historiografías europeas se han construido 
como narrativas nacionales en torno a un paradigma que en Francia se 
conoce como «novela nacional» (le roman national), pero esta defi-
nición se aplica igualmente al casticismo español, a la narrativa épica 
del Risorgimento italiano, a la mitología völkisch alemana o al relato 
providencialista de la frontera americana  Por un lado, historiadores 
que buscan supuestas esencias actuantes en el pasado, el «motor es-
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condido» de la historia, como el espíritu absoluto hegeliano que se 
desvela en el tiempo; por otro, historiadores interesados en explorar 
los meandros del infra, para quienes la historia es un proceso abierto, 
no una narración que debe desplegarse, sino más bien un enigma que 
hay que resolver  Este pequeño excurso muestra que los historiadores 
también tienen identidades diferentes  No hay una única manera de es-
cribir la historia: el pasado es un campo magnético en el que se cruzan 
muchas interpretaciones  Hay diferentes maneras de ser historiador; 
algunas son, sin duda, mejores que otras, pero no existe un paradigma 
normativo, como no existe una jerarquía de identidades  

Hoy, recibiendo este gran honor de la Universidad Autónoma de 
Barcelona, me gustaría hablarles de mi propia identidad como his-
toriador  Una pequeña incursión en la «tecnología del yo»  No por el 
placer narcisista de contar mi vida, sino para intentar arrojar algo de 
luz, a partir de una trayectoria individual que no es ni pretende ser 
ejemplar, sobre una serie de cuestiones que atraviesan la identidad de 
todos los historiadores  

Reflexionando sobre el exilio, Bertolt Brecht describió el pasaporte 
como «la parte más noble del ser humano» y Hannah Arendt aña-
dió que solamente un pasaporte otorga «el derecho a tener derechos»  
Es verdad, pero los pasaportes son el espejo de un proceso dialéctico 
muy complejo que tiene sus propias contradicciones  Históricamente, 
la noción de identidad siempre ha sido inseparable de la noción de 
policía, orden y disciplina  Desde principios del siglo xix, la «revolu-
ción identitaria» no fue otra cosa que la implantación de sistemas de 
control social y de gestión de los movimientos de población  La crea-
ción de documentos de identidad surgió de la necesidad de seguir los 
movimientos de mendigos y vagabundos, cuyo número se multiplicó 
en la época de la Revolución Industrial, y de hacer el censo de las ca-
pas marginales y subversivas de los grandes centros urbanos  Privados 
de ciudadanía, los emigrantes se vieron a su vez sometidos a leyes 
destinadas a identificarlos y mantenerlos bajo control  Siguiendo los 
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pasos de Francis Galton, el primero en utilizar las huellas dactilares, y 
aprovechando la invención de la fotografía, Alphonse Bertillon desa-
rrolló un sistema de fichaje policial basado en fichas antropométricas 
que, reservado en un principio a los delincuentes reincidentes, se ex-
tendió más tarde a los extranjeros en situación irregular o amenaza-
dos de deportación  La «revolución identitaria» fue ante todo una técnica 
de control de los individuos considerados «peligrosos» y, por tanto, 
«identificados»  La represión de las «clases peligrosas» es consus-
tancial a la formación de los Estados nacionales modernos  La nación 
moderna se construye, por un lado, incorporando a sus ciudadanos a 
una entidad que trasciende las realidades locales y, por otro, distin-
guiéndose de otros Estados situados fuera de fronteras estrictamente 
definidas  Excluidos de la ciudadanía, los inmigrantes son percibidos 
inevitablemente como un cuerpo extraño que debe ser asimilado o 
rechazado, según las circunstancias  Los imperios coloniales promul-
garon leyes para separar a los ciudadanos de los súbditos colonizados  
De ahí la distinción que subraya Foucault entre el salvaje y el bárbaro: 
el primero debe ser civilizado (es decir, incorporado a la comunidad 
nacional), mientras que el segundo debe mantenerse a distancia como 
un enemigo porque cualquier intrusión amenazaría la salud y la inte-
gridad del cuerpo nacional  Sus identidades son fijas, vinculadas a la 
condición territorial y racial  Como nos explicó George L  Mosse, al 
inicio del siglo xx el proceso de nacionalización de las masas acentuó 
y radicalizó esta tendencia al vincular las naciones concebidas como 
comunidades étnicas homogéneas a un conjunto de mitos, símbolos, 
emblemas, leyendas y tradiciones codificadas o inventadas  Hoy en 
día, sin embargo, la globalización nos lleva a repensar las historias 
nacionales no como trayectorias autónomas y paralelas, sino más bien 
como crisoles, lugares de intercambios económicos, transferencias 
culturales y mestizaje de poblaciones  Las culturas nacionales no se 
inscriben en singularidades originales, sino que son la refracción par-
ticular de procesos globales que las configuran y reconfiguran; nunca 
permanecen estáticas  Si en los últimos años hemos asistido a una 
fragmentación de las memorias y las identidades —una fragmenta-
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ción que a veces ha encontrado su expresión en los museos y la his-
toriografía—, ha llegado el momento de repensar nuestras historias 
nacionales en un espacio europeo y mundial, en lugar de replegarnos 
dentro de fronteras estrechas  

Tomemos la historia de mi país, Italia  En los siglos xix y xx, época 
de grandes migraciones, la identidad italiana era tanto mediterránea 
como atlántica  En el imaginario de muchos campesinos que tenían 
una muy vaga conciencia nacional y cuyo idioma vernáculo era su 
dialecto local, Nueva York y Buenos Aires eran referencias que afec-
taban a su vida cotidiana  Podríamos decir lo mismo de muchos otros 
países, como España, si reemplazamos la palabra emigración por la 
palabra colonialismo, o si la agregamos  Si miro hacia atrás, podría 
concluir que mi carrera como historiador es un reflejo bastante fiel de 
esta vocación identitaria  Nací y crecí en Italia, me formé en Italia y 
en Francia, país en el que me hice historiador, y desde hace unos diez 
años trabajo en Estados Unidos, al otro lado del Atlántico  Mi identi-
dad intelectual es tan singular como plural  

Pero la identidad del historiador no es solo una cuestión de espacio, 
sino también del tiempo histórico en el que vive  Este define su gene-
ración  En el marco de una abundante literatura sociológica e históri-
ca iniciada por Karl Mannheim, hoy es frecuente distinguir una gene-
ración —en el sentido intelectual y político del término— de una 
simple cohorte, un grupo de edad  Este último reúne a un conjunto de 
personas en función de su fecha de nacimiento, sobre la base de una 
división biológica y cronológica ciertamente racional pero abstracta, 
porque una generación intelectual no se corresponde mecánicamente 
con esas divisiones convencionales  Su punto de partida es un acon-
tecimiento fundador que marca un giro histórico y en torno al cual 
surgen nuevas escisiones, siempre enmarcadas en lugares y contextos 
particulares (sociales, culturales, políticos)  Por ello, Marc Bloch su-
brayó el carácter «flexible» de la noción de generación, que, «a pesar 
de las elucubraciones pitagóricas de algunos autores, no tiene nada 
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de regular», y distingue entre «generaciones largas» y «generaciones 
cortas»  Es un lugar común identificar, en la Europa del siglo xx, una 
generación de 1914, una generación de la Segunda Guerra Mundial, 
una generación de 1968, etcétera  Estos acontecimientos no deben 
interpretarse como matrices, en el sentido determinista del término, 
sino más bien como momentos o campos de polarización en torno 
a los cuales se aglutinan las señas de identidad de un grupo, y que 
por tanto pueden definirse a partir de criterios que no se limitan a la 
edad  Cada generación intelectual y política se enfrenta a problemas 
a los que intenta dar respuesta, a veces elaborando proyectos, a veces 
construyendo un sistema de valores, inventando un estilo, un lenguaje 
y un comportamiento  Se forman así unidades generacionales —de-
finidas por una problemática común— que tejen redes de sociabili-
dad constituidas por movimientos, círculos, revistas e instituciones 
de nueva creación o transformadas por un proceso de apropiación 
crítica  Huelga decir que, si adoptamos esta definición histórica y no 
puramente cronológica, deberemos tener en cuenta subgeneraciones 
cuyos miembros no establecen una relación inmediata y directa con 
el acontecimiento que las constituye  Ninguna generación surge de un 
terreno virgen, y no sería difícil demostrar que a menudo elaboran y 
reorganizan elementos legados por generaciones anteriores, o dan for-
ma a nuevas ideas que habían pasado por una larga fase de incubación 
en años anteriores 

Pero a pesar de todos estos hilos que la vinculan al pasado, una gene-
ración intelectual tiene un perfil propio que la distingue de las que la 
precedieron y también, a largo plazo, de las que la siguen  Mi subge-
neración es, por lo tanto, la de los años setenta  En Italia, su peculia-
ridad reside en el hecho de que llegó tarde, ya que el acontecimiento 
fundacional que la creó tuvo lugar un poco antes  Una convención 
muy extendida fija la fecha, simbólicamente, en 1968, aunque hay que 
tener en cuenta algunas discrepancias entre los distintos países euro-
peos, así como entre Europa y América, donde la guerra de Vietnam y 
la revolución cubana habían anticipado el fenómeno  Quienes, como 
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yo, despertaron a la política y descubrieron la historia a mediados de 
los años setenta, inevitablemente definieron su identidad en relación 
con un conjunto de acontecimientos fundadores que no habían vivido; 
reivindicaron una ruptura que otros habían logrado y empezaron a 
moverse en un paisaje con contornos ya definidos  No tienen la mis-
ma percepción de esta ruptura y no pueden describirla con la misma 
intensidad que sus mayores  No estoy seguro de que podamos hacer 
la misma observación en España y Cataluña, si tomamos la muerte 
de Franco en 1975 como un punto de inflexión histórico y simbólico  
El hecho es que, en Italia, pertenezco a una generación tardía, una 
generación que surgió en un contexto histórico que estaba en proceso 
de cambio y en relación con el cual ya se había establecido, por así 
decirlo, una frontera  Suscribo la frase de Daniel Lindenberg: «éra-
mos gnósticos» que, «cerca y al mismo tiempo lejos de las catástrofes 
del siglo, [buscábamos] una redención radical»  Podría presentarme, 
desde este punto de vista, como un espécimen tardío, uno de los re-
presentantes de la «última generación de Octubre», la última genera-
ción que se formó alrededor de la convicción de la posibilidad de una 
revolución socialista en Europa occidental  La revolución era vista 
como una utopía concreta que fijaba el horizonte del pensamiento e 
inspiraba la acción cotidiana  

Cuando hoy recuerdo aquellos días, no siento nostalgia, pero tampo-
co vergüenza ni arrepentimiento  Puedo contemplar un mundo muy 
distinto del que nos rodea hoy y sonreír ante la ingenuidad, el simplis-
mo y el dogmatismo de mis compromisos de entonces  Sin embargo, 
queda algo esencial, un legado crítico y utópico que acepto y del que 
trato de hacer un uso racional  Estos años formaron un habitus men-
tal que ha repercutido en la manera de concebir la investigación y de 
elegir los temas, así como en la forma de escribir la historia  En un 
bello texto autobiográfico, el escritor italiano Erri De Luca describía 
los años setenta, evocando a Walter Benjamin, como la época de una 
generación que quería «pasarle a la historia el cepillo a contrapelo»  
Creo que este principio sigue siendo fértil  Por eso no me reconozco 
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en el recorrido de muchos representantes de mi generación  Mi subge-
neración se formó en el crepúsculo de una época de ruptura, ebullición 
e innovación, y alcanzó la madurez en una fase de reflujo político y 
restauración cultural 

En verdad, la «última generación de Octubre» es también la primera 
generación, en Europa occidental, de investigadores que se formaron 
en el mundo global, para los cuales viajar y estudiar en el extranjero 
ya era normal  Antes, eso era el destino de los exiliados o de una muy 
pequeña minoría privilegiada  En estas circunstancias, me resulta di-
fícil encajar en una tradición nacional  Aunque mis orígenes y mi for-
mación son indudablemente italianos, no puedo llamarme historiador 
italiano sin tener dudas  Vivo en Estados Unidos y escribo, mal que 
bien, en varios idiomas, sobre todo en francés, pero tampoco podría, 
sin hacer trampas, considerarme un historiador francés  En Italia, por 
supuesto, no me siento extranjero, y a lo largo de los años he construi-
do sólidas relaciones de amistad, intercambio y colaboración, aunque 
desde una posición de exterioridad, no solo geográfica e institucional, 
sino también, muy a menudo, en cuanto a mi forma de ver las co-
sas  Pertenezco a ese gigantesco continente de italianos expatriados 
(l’Italia fuori d’Italia), antaño formado sobre todo por campesinos 
analfabetos, hoy compuesto por profesionales e intelectuales que ven 
su país como un emigrante  En otras palabras, no estoy sujeto a las 
limitaciones de un contexto nacional y no siempre tengo los mismos 
reflejos que mis compatriotas o colegas del continente  

En cambio, mi «exterioridad» hacia Francia y Estados Unidos se debe 
a mis orígenes  Ocupo en estos países una posición a la que se aplica 
bastante bien la fórmula acuñada por Peter Gay para definir a los in-
telectuales de la era de Weimar: the outsider as insider  En un bello 
texto de inspiración autobiográfica, Eleni Varikas describió perfec-
tamente esta sensación de ligera Unheimlichkeit, una inquietud que 
atenaza al extranjero en relación con el nativo: 
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Naturalizados o no, los extranjeros nunca son lo bastante naturales; carecen de 
los automatismos y reflejos de los nativos, de la gramática cultural que nunca 
puede adquirirse por completo a pesar de los esfuerzos [de los países de acogi-
da]  Su acento no es más que el presagio de una desviación de la norma —de 
otras desviaciones por venir— que puede ser recibida con interés, diversión o 
recelo, pero que no puede pasar desapercibida  En efecto, cualquiera que sea 
el grado de familiaridad, o incluso de adhesión, al mundo de los autóctonos, se 
trata de una familiaridad desprovista de ese toque de irreflexión, de esponta-
neidad, que caracteriza la adhesión de estos últimos a los valores, tradiciones 
y rasgos evidentes de su mundo  Su comprensión de estos valores está siempre 
mediatizada por experiencias que no comparten con los autóctonos  El extran-
jero sabe que el mundo que le acoge no es el mundo, sino una configuración 
particular de él, y este conocimiento es probablemente una de las fuentes más 
importantes de sus malentendidos  

Soy muy consciente de que nunca podría escribir o expresarme como 
un francés, y mucho menos como un estadounidense, pero eso no 
significa que me sienta «fuera de lugar» en estos países  En su au-
tobiografía, Edward Said se define out of place también porque su 
cosmopolitismo es el producto de una identidad negada, de un lugar 
que le pertenece y del cual fue expropiado  Este no es mi caso: la dis-
tinción que hace Said entre exiliados y expatriados es muy importante  
Yo no soy un exiliado; soy un expatriado que puede volver a su país 
cuando quiera  Igualmente, nunca me siento fuera de lugar en Madrid, 
Barcelona o Valencia  En estas dos últimas ciudades, por el contrario, 
a menudo me sorprendo al descubrir cuánto me siento en casa  Es ilu-
sorio, pero agradable  Mi posición, compartida por muchos, se acerca 
a lo que Georg Simmel llamaba el extranjero (der Fremde) y Tzvetan 
Todorov caracterizaba como el producto de una transculturación, es 
decir, la adopción de un nuevo código cultural que se superpone al 
antiguo, sin borrarlo (pero que también puede injertarse en el antiguo, 
transformando a ambos)  En esta transculturación me gustaría encontrar 
algo de lo que los teóricos poscoloniales llaman hibridación cultural y 
Eduard Glissant conceptualiza como criollización, una postura crítica 
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basada en la convicción de que las culturas son siempre producto de 
transferencias, mezclas y cruces  Me veo como alguien que vive en un 
punto intermedio, un poco suspendido, pero no sin hogar  

Según Siegfried Kracauer, autor de una obra capital sobre la historia, 
que define como el dominio de las «últimas cosas antes de las últi-
mas», «algunos grandes historiadores deben gran parte de su estatura 
a su condición de expatriados»  Comparó al historiador con un exi-
liado, porque explorar el pasado es una forma de exiliarse, de aban-
donar el propio mundo, como un viajero que visita el reino de 
los muertos, aunque sea consciente de que no pertenece a él: «Como 
Orfeo, el historiador debe descender al mundo inferior para devolver 
la vida a los muertos»  Y añade que esta operación entraña riesgos, 
porque requiere necesariamente un cierto grado de «negación de sí 
mismo», el hecho de ponerse, al menos temporalmente, en la situación 
de los «sin hogar», porque esta es la condición para comunicarse con 
el material legado por el pasado  «Extraño el mundo que evocan sus 
fuentes», prosigue Kracauer, «la tarea a la que se enfrenta —la tarea 
del exiliado— es penetrar [en el pasado] más allá de sus apariencias 
externas, llegar a comprender este mundo desde dentro»  En resumen, 
el historiador emprende un camino cuyo final desconoce, y este ca-
mino es un proceso de transformación, porque él casi nunca regresa 
a su punto de partida  Al final de este viaje, su identidad se ha visto 
sacudida y cambiada  

Quisiera referirme ahora a las influencias formativas que han jalonado 
esta trayectoria  Entre los autores que han tenido un profundo impacto 
en mi formación intelectual y que han sido modelos de referencia para 
mí, me gustaría mencionar primero a Isaac Deutscher, Perry Anderson 
y Michael Löwy, que fue mi director de tesis en la EHESS, donde me 
matriculé en 1985  

Había leído las biografías de Isaac Deutscher sobre Trotski y Stalin, 
seguidas de numerosos ensayos, tanto en inglés como en traducción 
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italiana  Me sedujeron de inmediato la elegancia y la claridad de su 
estilo, el aliento épico de su narrativa, la amplitud del fresco histórico 
que pintaba y su capacidad de distanciamiento crítico  Estas cuali-
dades superaban con creces, en mi opinión, las limitaciones de sus 
obras, que no me resultaban menos evidentes, entre las que destacaba 
su «justificación» historicista del estalinismo (por el que Deutscher 
no sentía ninguna simpatía y contra el que incluso había luchado, pero 
que en última instancia consideraba históricamente ineludible)  Fue 
Deutscher quien me enseñó —sin duda de forma más convincente 
que Braudel, ya que su longue durée no ignora los acontecimientos 
ni, sobre todo, la subjetividad de los actores históricos— la necesi-
dad y el gusto por las grandes panorámicas de una época  Deutscher 
me empujó a leer y admirar muchos «macrohistoriadores» muy dife-
rentes unos de otros, como Eric Hobsbawm, Perry Anderson, Jürgen 
Osterhammel, Josep Fontana y Arno J  Mayer  

De Perry Anderson, ampliamente traducido al italiano en los años 
setenta, había apreciado su crítica de Gramsci, sus estudios sobre la 
génesis del Estado en Occidente y, sobre todo, su interpretación del 
marxismo occidental, que pintaba un vasto cuadro rico en fecundas 
intuiciones  Nacido de la derrota de las revoluciones en Europa, el 
marxismo occidental llevaba los rastros de esta derrota: por un lado, 
una escisión entre teoría y práctica y, por otro, un repliegue filosófico 
y estético frente a los grandes desafíos políticos de su época  Perry 
Anderson ejerció una profunda influencia en mi forma de estudiar 
la historia del marxismo y fue una especie de brújula para mí duran-
te unos diez años  Más tarde, sus ensayos sobre Braudel, Ginzburg, 
Bobbio, Deutscher, Hayek y el posmodernismo me parecieron inten-
tos muy estimulantes de escribir historia intelectual  Anderson me 
enseñó a conciliar teoría e historia, a practicar una historia intelectual 
que no es solo una historia de las ideas, sino que conceptualiza y con-
textualiza, vinculando las ideas a las personas que las encarnan y a 
la época en que viven  Como británico, siempre ha mirado con cierta 
distancia la tradición cultural de su propio país, que ha descrito como 



35

un lugar privilegiado de «emigración blanca» (White emigration), es 
decir, conservadora, y siempre ha prestado mucha atención al mundo 
francófono, germano e hispanohablante, sin olvidar Italia  Italia nun-
ca ha sido el país de la «emigración blanca», pero mi relación con la 
cultura italiana no es muy distinta 

Michael Löwy fue mi Doktorvater, como dicen los alemanes  
Sociólogo marxista nacido en América Latina pero enraizado en la 
cultura judeo-alemana de Europa central, Löwy me proporcionó un 
conjunto de herramientas metodológicas y conceptuales particular-
mente rico y original  Encontré en su obra un enfoque de la historia 
del marxismo más abierto y radical que el de la historiografía ita-
liana, así como un marcado interés por la encrucijada entre religión 
y política (con especial atención al mesianismo judío)  Sobre todo, 
encontré en sus escritos una sociología de la cultura fuertemente 
marcada por una tradición germánica (Max Weber, Karl Mannheim) 
que me pareció más pertinente para comprender la trayectoria de 
los intelectuales judíos que los modelos del intelectual orgánico o del 
intelectual republicano desarrollados por la historiografía italiana y 
francesa  En términos más generales, Michael Löwy encarna una 
síntesis de diferentes tradiciones intelectuales —francesa, latinoame-
ricana y judeo-alemana— que confiere a sus escritos una amplitud de 
horizontes y una extraordinaria dimensión crítica  Leyéndole, tuve 
la impresión de asistir al encuentro entre el marxismo occidental, 
nacido de las derrotas del periodo de entreguerras, y la revolución 
cubana, entre Walter Benjamin y Ernesto Che Guevara  La obra de 
Michael Löwy me ha proporcionado algunas herramientas esencia-
les, en primer lugar, para interpretar la intelectualidad judía, luego 
para analizar los caminos del exilio judeo-alemán  Es cierto que su 
sociología weberomarxista de la cultura, cuyas raíces se remontan 
al joven Lukács y a Karl Mannheim, filtrada por la enseñanza de 
Lucien Goldmann, me distanciaba de una tradición sociológica fran-
cesa que iba de Émile Durkheim a Pierre Bourdieu, así como de una 
tradición marxista fuertemente marcada por el estructuralismo, la de 
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Louis Althusser  Pero este cosmopolitismo fue un elemento esencial 
de mi formación 

Si tuviera que suscribir una tradición, o inventarme una, podría con-
siderarme descendiente —sin duda, lo menos noble y probablemen-
te también algo abusivo— de una línea que se originó en la Europa 
central de entreguerras y arraigó en París  Fue trasplantada a la capi-
tal francesa por sociólogos e historiadores como Lucien Goldmann y 
Georges Haupt, dos judíos rumanos de habla alemana, y luego am-
pliada y enriquecida por Michael Löwy y otros  En realidad, no se 
trata de una verdadera tradición, y menos aún de una escuela, ya que 
no ha dado lugar a ninguna institución ni revista, sino más bien a una 
constelación de diferentes autores  Sus elementos distintivos siguen 
siendo el marxismo crítico, el método dialéctico, la sociología histo-
ricista y la filosofía humanista, a los que podríamos añadir una cierta 
sensibilidad romántica  Las raíces de esta constelación se encuentran 
en la Mitteleuropa, pero tomó forma en un espacio cultural esencial-
mente latino, y París fue su lugar de cristalización  Probablemente no 
soy el único goy entre los nietos de esta diáspora, más proclive que 
otras a acoger a extranjeros  

Las directrices que se desprenden del conjunto de mis trabajos —mar-
xismo, historia judía, historia de las ideas, historia intelectual, teoría 
política— me parecen trazar un camino  No poseo el genio de quienes, 
llevados por su espíritu creativo, navegan con facilidad entre campos 
completamente distintos  Tampoco soy un erudito que construya una 
obra compuesta de innumerables variaciones sobre un mismo tema  
Me gustaría poder decir que este conjunto de trabajos respeta ciertas 
reglas, cuya formulación más clara he encontrado en mi otro maes-
tro, Arno J  Mayer, en respuesta a sus críticos  Intentaré enumerarlas 
por orden, con mis propias palabras  En primer lugar, la contextuali- 
zación, que significa situar siempre un acontecimiento o una idea en 
su propio tiempo, en su propio entorno social, en su propio ambiente 
intelectual y lingüístico, en su propio paisaje mental  Luego está el 



37

historicismo, la necesidad de abordar los hechos y las ideas desde una 
perspectiva diacrónica que capte sus transformaciones a largo plazo  
Por supuesto, no abogo por un historicismo positivista o neorankeia-
no, más extendido hoy de lo que se cree o de lo que quieren admitir 
quienes lo practican y que conduce casi siempre a una visión apolo-
gética de la historia  Yo abogo por un historicismo crítico que, sin 
embargo, reafirme con fuerza el anclaje último de la historia, incluida 
la historia intelectual, a su fundamento fáctico, es decir, económico, 
social y cultural  La tercera regla es el comparatismo  Comparar acon-
tecimientos, épocas, contextos e ideas es una parte esencial del intento 
de comprenderlos  Esta afición al comparatismo está sin duda ligada 
a mi condición de expatriado  También está ligada al tema mismo de 
mi investigación: el exilio, el cosmopolitismo de los intelectuales, la 
transferencia de ideas de un país a otro, de un continente a otro  
A veces esta práctica historiográfica puede resultar incómoda o le-
vantar críticas, como ocurrió este año con mi ensayo sobre la guerra 
en Gaza, pero no quiero renunciar a utilizarla  La cuarta regla es la de 
la conceptualización  Esta regla postula que, para captar la realidad, 
es necesario aprehenderla a través de conceptos, sin por ello dejar de 
escribir la historia de modo narrativo  En otras palabras, la historia 
trata de realidades, no de abstracciones  Conseguir que la inteligencia 
de los conceptos coexista con el gusto por la narración sigue siendo el 
gran reto de toda escritura histórica, y lo mismo cabe decir de la histo-
ria de las ideas  No pretendo haber respetado siempre estas reglas, ni 
mucho menos haberlas ilustrado de forma ejemplar, pero al menos me 
he inspirado en ellas  No me corresponde a mí juzgar los resultados  

Este conjunto de reglas no son leyes para la producción de conoci-
miento histórico, sino puntos de referencia útiles en el ejercicio de 
una profesión, como método adquirido e interiorizado más que como 
esquema que aplicar  Sirven para organizar un tema que tiende a ser 
cada vez más vasto al incluir, junto a las ideas políticas y a quienes 
las encarnan, sus fundamentos sociales y culturales, con sus formas 
literarias y estéticas, tanto eruditas como populares  La iconografía desem-
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peña un papel cada vez más importante en mi trabajo, partiendo de 
la constatación de que las imágenes son también «imágenes del pen-
samiento» (Denkbilder), a la vez que fuentes e ideas plasmadas  Por 
último, la adopción de estas reglas designa o da forma a una operación 
—la escritura de la historia— que, en mi opinión, permanece profun-
damente arraigada en el presente  Es siempre en el presente donde nos 
proponemos reconstituir, pensar e interpretar el pasado, y la escritura 
de la historia —y esto se aplica aún más a la historia política— parti-
cipa, al estar sujeta a sus limitaciones, en lo que Jürgen Habermas de-
nomina su «uso público» (öffentliche Gebrauch der Vergangenheit)  
Conviene ser consciente de ello  

Los autores mencionados también me enseñaron una cierta «conducta 
de vida» —una Lebensführung, como diría Max Weber— sobre la 
relación entre la investigación y el compromiso público del historia-
dor  Deutscher era un exiliado, nacido en Polonia, que se convirtió en 
un gran historiador en lengua inglesa, antifascista y antiestalinista  
Michael Löwy nació en Brasil de padres judíos austriacos y, bajo la 
dictadura militar brasileña de los años sesenta, cuando vivía en París, 
también se convirtió en un exiliado y un apátrida  Hoy es un destaca-
do exponente de la teoría crítica y una figura importante en la cultura 
de la izquierda latinoamericana  Arno Mayer fue otro exiliado que 
llegó a Estados Unidos desde Luxemburgo al comienzo de la Segunda 
Guerra Mundial; en Princeton, fue una de las voces del movimiento 
contra la guerra de Vietnam  Perry Anderson fue uno de los fundado-
res de la New Left Review  Podría añadir otra figura que desempeñó 
un papel muy importante en mi carrera, como guía y amigo: Pierre 
Vidal-Naquet, un gran helenista que había perdido a sus padres en 
Auschwitz, que estaba profundamente comprometido con la oposi-
ción al colonialismo durante la guerra de Argelia y que lideró una 
lucha ejemplar contra la negación del Holocausto  Todos ellos eran y 
son intelectuales comprometidos (engagés) en el sentido sartreano del 
término  Aprendí de ellos 
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Creo que el papel del historiador es ante todo crítico  El historiador no 
es un juez que administra el tribunal de la historia, ni tiene el monopolio 
de la interpretación del pasado, porque la historia pertenece a todos  
Un buen historiador no debe escribir para defender una causa o hablar 
en nombre de un grupo  Estoy de acuerdo con la observación de Eric 
Hobsbawm de que los historiadores no escriben para los proletarios, 
ni para las mujeres, ni para los homosexuales, ni para los negros, ni 
para los judíos; escriben para todos  Pero este universalismo no im-
plica ninguna neutralidad axiológica ni tampoco significa indiferencia 
ante el ruido del mundo, ante la historia que se está haciendo en el 
presente  Escribir la historia —es decir, desarrollar un discurso crítico 
sobre el pasado— es una forma de ayudar a la sociedad a comprender-
se a sí misma y a reconocer sus responsabilidades en el presente  Por 
eso nunca he ocultado mis opiniones ni mis compromisos  He escri-
to sobre varios temas de actualidad; por ejemplo, intentando analizar 
las nuevas caras del fascismo en el siglo xxi  He escrito varios libros 
sobre el antisemitismo, la violencia nazi, el Holocausto y su impacto 
tanto en la historiografía como en la cultura de posguerra  Este trabajo 
es ciertamente muy modesto, pero me da responsabilidades y no creo 
que pudiera continuarlo permaneciendo en silencio sobre lo que está 
ocurriendo hoy en Palestina  Por eso he escrito un ensayo sobre Gaza, 
un ensayo histórico cuya ambición es aportar una aclaración contra 
el abuso de la memoria y la manipulación de la historia que hemos 
presenciado durante el último año para justificar una guerra que ha 
adquirido rasgos de genocidio  No creo haber violado mi oficio de 
historiador  El compromiso en el espacio público también es una di-
mensión de la identidad del historiador 

Para concluir, creo necesario mencionar la concepción de la historia 
de Walter Benjamin  Si lo hago, no es por gusto por la cita ni por 
el deseo de escudarme en la autoridad de un gran clásico, sino para 
reconocer mi deuda con un autor que es una presencia constante, a 
menudo explícita, a lo largo de todo mi trabajo  En el fondo, lo que 
creo haber encontrado en los escritos de Benjamin no es tanto una 



40

respuesta a mis preguntas como una ayuda para formularlas, premisa 
indispensable para cualquier investigación fructífera  Benjamin, pues, 
como interlocutor para cuestionar los presupuestos y el sentido de mi 
trabajo más que como modelo que ofrezca herramientas de aplicación 
inmediata  En España, me parece reconocer un acercamiento simi-
lar en la obra de un gran historiador, también muy interesado en la 
conceptualización, como José Carreras  El legado de Benjamin no es 
comparable al de Marx, Durkheim, Weber, Braudel o Bourdieu  No 
nos ha dejado un método, sino una profunda reflexión sobre las fuer-
zas y contradicciones de un enfoque intelectual que, al intentar pensar 
la historia, insiste en no disociar el pasado del presente  Benjamin 
opone al tiempo lineal, «homogéneo y vacío» postulado por el histori-
cismo otra concepción del pasado, marcada por la discontinuidad y la 
ruptura, que él sitúa bajo el signo de la catástrofe  Estableciendo una 
relación empática con los vencedores, el historicismo fue a su juicio 
«el narcótico más poderoso» del siglo xix  Es preciso, pues, invertir 
la perspectiva reconstruyendo el pasado desde el punto de vista de 
los vencidos  Nuestra relación con el pasado no puede reducirse al 
estudio de una experiencia definitivamente cerrada y archivada, sino 
que se basa en una relación dialéctica en la que «el pasado (Gewesene) 
se encuentra con el presente (Jetzt) en un instante para formar una 
constelación»  De este encuentro, que no es temporal sino figurativo 
(bildlich) y condensado en una imagen, surge una visión de la historia 
como un proceso abierto en el que un pasado inacabado puede, en 
determinados momentos, reactivarse, rompiendo el continuum de una 
historia puramente cronológica e irrumpiendo en el presente  En otras 
palabras, la historia no es solo una ciencia, sino también «una forma 
de recordar» (Eingedenken) 

Por último, esta concepción de la historia toca un conjunto diverso de 
disposiciones mentales y estados de ánimo —de la melancolía al due-
lo, de la esperanza al desencanto— que la historia nos ha legado y que 
rondan en el presente nuestra relación con el pasado  La historiografía 
contemporánea está marcada por profundas tensiones entre historia y 
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memoria, entre el distanciamiento inherente al proceso histórico y la 
subjetividad, hecha de ansiedades y reviviscencias, de recuerdos y 
representaciones colectivas que habitan en los actores de la historia  
Sin embargo, el siglo xx no solo ha revelado las ilusiones del histori-
cismo y ha ilustrado el naufragio de la idea de progreso; también ha 
registrado el eclipse de las utopías inscritas en las experiencias revo-
lucionarias  Como el ángel de la novena tesis de Benjamin, Auschwitz 
nos obliga a mirar la historia como un campo de ruinas, mientras que 
el gulag nos prohíbe hacernos ilusiones o ingenuidades sobre interrup-
ciones mesiánicas del tiempo histórico  Para quienes no han optado 
por el desencanto resignado o la reconciliación entusiasta con el orden 
dominante, el malestar es inevitable  Mi carrera como historiador de 
las ideas políticas y de la cultura probablemente se ha visto marcada 
por este malestar  He intentado que este malestar sea fructífero  No 
estoy seguro de haberlo conseguido 
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Acord 18/2024, de 12 de març, del Consell de Govern

Vistos la petició formulada pel Deganat de la Facultat de Filosofia i Lletres i 
l’acord de la Junta de Facultat de data 14 de febrer de 2024, pel qual se sol·licita al 
Consell de Govern el nomenament del doctor Enzo Traverso com a doctor honoris 
causa de la Universitat Autònoma de Barcelona 

Atès que, tant del currículum del candidat com de la documentació referent als 
seus mèrits i de les circumstàncies que concorren, queda acreditat que la seva 
activitat en el camp de la docència i de la recerca el fan mereixedor d’obtenir la 
distinció de doctor honoris causa de la Universitat Autònoma de Barcelona 

Atès que la normativa que regula el procediment per a l’atorgament del títol de 
doctor honoris causa, aprovada pel Consell de Govern en data 26 de maig de 2004, 
en el seu article 5 2 estableix que el Consell de Govern podrà atorgar un nomena-
ment cada dos anys a la Facultat de Ciències, la Facultat de Filosofia i Lletres i la 
Facultat de Medicina, i un nomenament cada quatre anys a cadascun dels centres 
restants 

Atès que la proposta de la Facultat de Filosofia i Lletres compleix els requisits 
exigits a la normativa abans esmentada 

S’ACORDA:

PRIMER. Nomenar el doctor Enzo Traverso doctor honoris causa de la UAB 

SEGON. Encarregar a la secretària general l’execució i el seguiment d’aquest 
acord 

TERCER. Comunicar el present acord al Deganat de la Facultat de Filosofia i 
Lletres 
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