

Doctor *honoris causa*

Enzo Traverso



UAB

Universitat Autònoma de Barcelona

Doctor *honoris causa*

ENZO TRAVERSO

Discurs llegit
a la cerimònia d'investidura
celebrada a la sala d'actes de l'edifici Rectorat
el dia 26 de novembre de 2024

Índex

Presentació d'Enzo Traverso per Pere Ysàs i Solanes i Francisco Morente Valero	5
Discurs d'investidura d'Enzo Traverso	21
<i>Curriculum vitae</i> d'Enzo Traverso.....	43
Acord del Consell de Govern	81

PRESENTACIÓ
D'ENZO TRAVERSO
PER
PERE YSÀS I SOLANES
I
FRANCISCO MORENTE VALERO

Rector Magnífic de la UAB,
Degana de la Facultat de Filosofia i Lletres,
Presidenta del Consell Social,
Autoritats acadèmiques,
Membres de la Comunitat Universitària,
Senyores i Senyors,

L'1 de febrer d'enguany, el Consell del Departament d'Història Moderna i Contemporània va aprovar proposar a la Facultat de Filosofia i Lletres la presentació de la candidatura del professor Enzo Traverso al doctorat *honoris causa* de la nostra universitat. El 14 de febrer, la Junta Permanent de la Facultat va aprovar la proposta i el 12 de març el Consell de Govern de la UAB, amb la majoria qualificada exigida, va acordar el nomenament del professor Traverso com a doctor *honoris causa* de la Universitat Autònoma de Barcelona.

Per al professor Francisco Morente i per a mi, és un honor presentar en aquest claustre extraordinari el doctor Enzo Traverso.

Enzo Traverso va néixer a Gavi, al Piemont, l'any 1957, en una família que ell ha descrit com a molt típica de la Itàlia de l'època, amb un pare comunista i una mare catòlica progressista. Es va graduar en Història a la Universitat de Gènova i va obtenir el doctorat a l'École des Hautes Études en Sciences Sociales de París l'any 1989, amb una tesi dirigida per Michael Löwy. A la mateixa École i a la Université Paris 8 Vincennes-Saint Denis va iniciar la seva activitat docent i con-

tinuà la investigadora. Des de 1995 fins a 2012 va ser professor de la Universit  de Picardie Jules Verne, a Amiens, i des de 2013  s titular de la c tedra Susan & Barton Winokur d'Humanitats a la Cornell University, a Ithaca, Nova York.

Ha estat professor visitant en nombroses universitats d'Europa i de l'Am rica del Nord i del Sud, com la Universit  Libre de Bruxelles, la Freie Universit t Berlin, la Universidad Nacional Aut noma de M xico o la Universidad Nacional de La Plata, i ha impartit cursos, seminaris i confer ncies en moltes altres.

En aquest punt, conv  destacar la relaci  que Enzo Traverso t  establerta amb investigadors i grups de recerca del Departament d'Hist ria Moderna i Contempor nia de la UAB des de fa molts anys. La primera participaci  de Traverso en una activitat organitzada per un investigador del nostre departament es remunta a l'any 2003; els contactes es van intensificar des de 2006 amb col·laboracions puntuals, intercanvi de llibres i trobades acad miques, especialment en el marc de congressos internacionals. En aquests aspecte, cal destacar molt especialment el seu paper en el congr s internacional 1939. L'Any de les Cat strofes, que, organitzat, entre altres institucions, pel Centre d'Estudis sobre les  poques Franquista i Democr tica (CEFID), de la UAB, avui Centre d'Estudis sobre Dictadures i Democr cies, va tenir lloc el mes d'abril de 2009, i en el qual Traverso va pronunciar la confer ncia inaugural, que va tractar sobre l'any 1939 com a *momentum* de la guerra civil europea, un tema que ha estat molt present en la seva reflexi  historiogr fica, com es veur  m s endavant. La participaci  en seminaris i el contacte estret amb investigadors del Departament ha estat freq ent des d'aleshores.

Enzo Traverso  s un dels historiadors sobre el m n contemporani m s destacats i amb m s projecci  internacional. Els seus treballs han tingut un gran impacte i han esdevingut refer ncies indispensables en la historiografia contemporaneista. S'ha especialitzat particularment, tot i

que no exclusivament, en la història intel·lectual, cultural i política del segle xx, i ha estudiat qüestions particularment rellevants per entendre l'Europa del segle passat i, per tant, també l'Europa actual. I ho ha fet des de l'ofici d'historiador però en diàleg constant amb altres disciplines, tant de les ciències socials —la sociologia i la ciència política, sobretot— com de les humanitats, molt especialment amb la filosofia.

Enzo Traverso és autor de més de dues-centes publicacions en forma de llibres, capítols en obres col·lectives i articles en revistes acadèmiques i culturals. Els seus llibres han estat traduïts a una quinzena de llengües, com ara el castellà i també el català.

Per les temàtiques tractades, el professor Traverso ha tingut i té un paper molt important no només en els debats historiogràfics, sinó també en els debats culturals i polítics, i sempre ha manifestat una clara voluntat de participar en les converses públiques, contribuint-hi en el marc d'institucions culturals de diversa naturalesa, i en els mitjans de comunicació.

Enzo Traverso és un historiador i un intel·lectual compromès; compromès amb el coneixement i amb els millors valors del món contemporani, com els de llibertat, igualtat i justícia. Un exemple particularment significatiu de la seva concepció del paper de l'historiador més enllà de l'acadèmia és el seu últim llibre, titulat *Gaza devant l'histoire*,¹ publicat fa uns mesos. Es tracta d'una obra breu però extraordinàriament clarificadora, escrita en un llenguatge assequible a qualsevol lector culte. No pretén en aquest llibre fer una explicació completa de la història de Palestina en els últims vuitanta anys, sinó formular un seguit d'agudes consideracions sobre la mirada al conflicte i sobre les actituds predominants en els grans mitjans de comunicació i en les direccions polítiques del món occidental, per cert, cada vegada més allunyades de les del Sud Global.

1 *Gaza ante la historia*. Akal, 2024.

En primer lloc, es planteja qui són els executors i les víctimes en la situació iniciada el 7 d'octubre de 2023, però en la qual cal considerar la seva genealogia. L'atac de Hamas del 7 d'octubre, diu Traverso, va ser atroç, però no va ser «un esclat sobtat d'odi», sinó «una tragèdia metòdicament preparada per aquells que avui voldrien vestir-se de víctimes». Planteja també clarament la qüestió de l'antisemitisme i de l'antisionisme. Avui, l'antisemitisme, que en el passat es dirigia contra el jueus, s'ha convertit, afirma Traverso, en un «antisemitisme imaginari» que serveix per criminalitzar les crítiques a l'Estat d'Israel, amb paradoxes com que els antisemites d'ahir són els que avui denuncien l'antisionisme com una forma d'antisemitisme. D'altra banda, no defuig qüestions espineses i sovint incòmodes, com la utilització de conceptes com *resistència* o *terrorisme*, però ho fa amb una mirada llarga a la història del segle xx i a episodis de gran violència. Una última qüestió sobre la qual Traverso ha manifestat una particular preocupació: la destrucció de la memòria de l'Holocaust i tot el que ha comportat en la consciència contemporània sobre el genocidi, com a conseqüència de la destrucció de Gaza, de Palestina, associant l'estrella de David no a un símbol inequívoc de la Xoà, sinó a l'emblema de l'exèrcit que ja ha causat més de 42.000 víctimes mortals a Gaza, centenars a Cisjordània i més de 5.000 al Líban, la majoria civils, i que ha destruït sistemàticament cases, hospitals, escoles, centres de refugiats i un llarg etcètera.

La relació entre memòria i història i els problemes teòrics i metodològics de l'ofici d'historiador han ocupat també l'atenció d'Enzo Traverso. Citem només dos llibres, *Le passé, mode d'emploi. Histoire, mémoire, politique*,² publicat el 2005, i *Passés singuliers. Le «je» dans l'écriture de l'histoire*,³ de 2020. Sobre la problemàtica relació entre

2 *Els usos del passat. Historia, memòria, política*. PUV, 2006 / *El pasado, instrucciones de uso: historia, memoria, política*. Marcial Pons, 2007.

3 *Passats singulars. El «jo» en l'escriptura de la història*. Afers, 2021 / *Pasados singulares. El «yo» en la escritura de la historia*. Alianza, 2022.

història i memòria, ha plantejat qüestions essencials en aquest debat, com la subjectivitat de la memòria, la científicitat de la història, el paper dels testimonis com a font, o la possibilitat de reconstruir rigorosament i objectiva un passat viscut intensament com a actor, protagonista o observador. No menys influents han estat les seves reflexions teòriques i metodològiques sobre el mateix ofici d'historiador. La història, recorda Traverso, sempre s'escriu des del present, des de la distància crítica necessària per investigar el passat. I les preguntes que es fan sobre el passat surten del present, són demandes de coneixement que sorgeixen del present. Per això, afirma, no es pot obviar que la història no és mai políticament neutral. Traverso afirma que l'historiador, i els intel·lectuals en general, tenen compromisos, tenen valors que orienten la seva mirada compatibles amb la independència i, òbviament, amb el rigor.

Una aportació molt rellevant d'Enzo Traverso és la relativa a una altra de les grans qüestions del segle xx: el totalitarisme. L'any 2001 va publicar el volum *Le totalitarisme. Le xxe siècle en débat*.⁴ Són poques, en el lèxic polític actual, afirma, les paraules dotades d'un camp semàntic tan vast, usades d'una manera sovint indiscriminada i, per tant, ambigua. Totalitarisme indica un fet —les dictadures totalitàries com a realitats històriques—, un concepte —l'estat totalitari com a forma de poder inèdita i inclassificable dins les tipologies elaborades pel pensament polític clàssic— i una teoria —un model de domini definit tot fixant els elements comuns als diversos règims totalitaris, després d'haver procedit a comparar-los. A partir d'aquest plantejament, Traverso construeix l'itinerari del concepte i de les teories, del debat que van suscitar, així com l'elaboració d'una interpretació històrica.

En un altre text també molt clarificador, Traverso ens diu que el totalitarisme és un concepte pertinent en la teoria i la filosofia polítiques

4 *El totalitarisme. Història d'un debat*. PUV, 2002 / *El totalitarismo. Historia de un debate*. Eudeba, 2001.

que intenten comprendre la naturalesa dels règims polítics, classificar-los i elaborar-ne la tipologia. Però la pertinença del concepte és limitada per als historiadors, que estudien no només la naturalesa i la forma d'un règim, sinó també els seus orígens, la genealogia, el seu desenvolupament, la seva evolució i la seva desaparició; és a dir, intenten interpretar històricament un fenomen polític. Així, davant la identificació entre feixisme i comunisme com dues expressions d'un mateix fenomen totalitari, utilitzada intensament tot i que no exclusivament en els anys de la Guerra Freda, Traverso afirma que l'anàlisi històrica rigorosa no pot minimitzar que, tot i compartir alguns trets similars, el nazisme i l'estalinisme defensaven visions del món completament antinòmiques.

Les revolucions en el món contemporani han estat un altre dels camps de recerca del professor Traverso. El 2021 va publicar el llibre *Revolution*.⁵ En aquest dens estudi, defineix la revolució com a ruptura social i política, com un canvi radical fruit d'una acció col·lectiva de les classes subalternes i, alhora, com un horitzó d'esperança. I té en compte una llarga seqüència, des de la França de 1789 fins a la Nicaragua de 1979, passant per la Rússia de 1917, la Xina de 1949 i la Cuba de 1959, entre d'altres. Les revolucions, afirma, necessiten una comprensió crítica, no un judici moral, una idealització ingènua o una condemna intransigent. Traverso considera que cal distingir i articular diferents temporalitats; d'una banda, la revolució és un esdeveniment: els oprimits descobreixen la seva força, la seva capacitat per convertir-se en subjecte històric i per transformar el món. Les revolucions són «fàbriques d'utopies», diu Traverso. D'altra banda, la revolució té una dimensió temporal, és un procés i, o és vençuda per la contrarevolució, o construeix un nou poder, amb les seves jerarquies i formes de dominació que moltes vegades contradueixen i fins i tot destrueixen les il·lusions i les esperances de la revolució com a esdeveniment. La revolució té una altra dimensió temporal: la revolució

5 *Revolución. Una historia intelectual*. Akal, 2022.

com a memòria, present en una memòria compartida, o oblidada en l'inconscient de moviments col·lectius.

Estudiar les revolucions implica analitzar-ne les causes, però per a Traverso les revolucions les transcendeixen, de manera que no es poden interpretar com a resultat d'una causalitat determinista; són moments històrics en què la subjectivitat dels actors adquireix un paper extraordinàriament important. En el seu llibre, interpreta les revolucions dels segles XIX i XX «mitjançant l'assemblatge d'imatges dialèctiques» i reunint els elements intel·lectuals i materials d'un passat revolucionari dispers per tornar a articular-los en una composició significativa.

L'any 2017, Enzo Traverso va publicar el llibre *Les nouveaux visages du fascisme*.⁶ Avui, cinc anys després, l'ascens de l'extrema dreta a l'Amèrica del Nord i del Sud i a Europa s'ha convertit en una gran preocupació. Traverso ha participat també en el debat sobre aquest fenomen, sempre aportant-hi profunditat històrica, començant per distingir les extremes dretes actuals dels feixismes dels anys trenta, aleshores en un escenari de crisi del capitalisme i sota l'impacte de la revolució bolxevic, que en les classes propietàries i en sectors extensos de les mitjanes va generar la percepció d'una amenaça vital per als seus interessos, valors i formes de vida. Per a Traverso, una de les diferències fonamentals entre les extremes dretes actuals i el feixisme clàssic és l'absència d'una dimensió revolucionària o, més exactament, contrarevolucionària, d'una teoria subversiva i utòpica, d'un projecte d'un nou ordre, d'una nova civilització, d'un «home nou». De manera més acusada que als anys trenta, les extremes dretes són molt conservadores, les seves posicions són molt defensives —de les fronteres, de la família tradicional— i alimenten pors —a la immigració, a la globalització. No qüestionen obertament la democràcia, tot i que moltes de les seves posicions xoquen frontalment amb els seus valors definidors i aspiren a entrar i a créixer

6 *Els nous rostres del feixime*. Balandra, 2017 / *Las nuevas caras de la derecha*. Siglo XXI, 2018.

en les institucions per buidar-les dels seus continguts democràtics des de dintre, deixant-ne només l'aparença externa. Així, han aparegut derives inequívocament antidemocràtiques que poden comportar l'evolució cap a noves formes de feixisme, la qual cosa Traverso ha denominat «el feixisme del segle XXI».

Les recents eleccions al Parlament Europeu han estat una bona mostra tant de la preocupació global per l'expansió d'aquestes noves formes de l'extrema dreta com de la seva fortalesa creixent en un gran nombre de països europeus, en alguns dels quals, i no pas d'importància menor, ja controlen els governs, en formen part com a membres d'una coalició o es troben a les portes d'accedir a àmbits importants del poder executiu. L'amenaça, doncs, no és banal ni especulativa, sinó molt real. En el debat polític i ideològic sobre aquesta qüestió és molt freqüent, com ja s'ha indicat anteriorment, girar la mirada enrere, cap a l'època del que podríem anomenar el «feixisme clàssic», és a dir, els anys vint, trenta i quaranta del segle passat, com a forma de trobar referents, paral·lelismes, antecedents de la situació en què ens trobem, amb la intenció, en última instància, d'aprendre del passat per no quedar condemnats a repetir-lo.

Tanmateix, i més enllà de com n'és d'atractiva la idea, la història no es repeteix. Últimament s'ha posat de moda citar una frase, segurament apòcrifa, atribuïda a Mark Twain que diu que «la història no es repeteix, però sovint rima». No entrarem ara a discutir la qüestió, però no tenim cap mena de dubte que conèixer el passat és imprescindible per analitzar i diagnosticar encertadament el present. En congruència amb aquest plantejament, Enzo Traverso ha dedicat algunes de les seves obres a desentranar aquest període, tan cardinal en la història contemporània d'Europa (i, per tant, atesa la centralitat europea en aquell moment històric, del món) que s'obre amb la Gran Guerra i es tanca amb la Segona Guerra Mundial. Una etapa que, no pas sense la polèmica historiogràfica inevitable, un sector de l'acadèmia designa com una «guerra civil europea».

Al seu llibre *À feu et à sang. De la guerre civile européenne, 1914-1945*,⁷ publicat el 2007, Traverso il·lumina brillantment no només el concepte, sinó molt especialment la seva substància històrica. Aquest sintagma no és una invenció del mateix Traverso, sinó que està plenament assentat des de fa molt de temps en la literatura acadèmica, encara que no sempre amb un significat unívoc, i el seu origen es pot rastrejar, com ell fa al llibre esmentat, fins al cor mateix de la Gran Guerra, a la carta que un soldat alemany —Franz Marc, pintor d'ofici— va escriure poc abans de morir en sòl francès. Això darrer permet fer-se una idea del contingut cultural i espiritual que incorpora el concepte. El d'una lluita entre «germans» que, enfrontats per raons d'índole material, ideològica i geoestratègica, comparteixen un mateix marc d'idees, tradicions i aportacions culturals i espirituals que es remunta a segles, si no mil·lennis, en un passat comú.

La lectura que fa Traverso d'aquest període no és, tanmateix, purament culturalista; al contrari, no deixa de banda l'anàlisi dels elements de fons que van conduir a una de les etapes més disruptives de la història de la humanitat. I, sobretot, no idealitza aquest passat comú, sinó tot el contrari, el fa problemàtic en mostrar les profundes línies de fractura que recorrien les societats europees d'aquells anys i que, en molts casos, fins i tot eren anteriors a la fallida brutal que va suposar la Gran Guerra i a la manera com es va tancar l'enfrontament armat, amb uns tractats de pau (un *Diktat* per als derrotats) que van establir les bases per a conflictes posteriors, incloent-hi el descomunal precipici de la Segona Guerra Mundial. I, és clar, la revolució. No es pot entendre aquesta llarga «guerra civil europea» sense l'onada de xoc que va suposar el triomf de la primera revolució anticapitalista de la història i de la reacció que aquesta va suscitar en forma tant d'acció armada directa per revertir-la com de rearmament ideològic per combatre-la a llarg termini. I aquí emergeix amb tota la seva força el feixisme.

7 *A sangre y fuego. De la guerra civil europea (1914-1945)*. PUV, 2009.

Ni molt menys s'ha d'entendre aquesta última afirmació com a aprovació de la vella tesi blanquejadora del feixisme que converteix aquest en una simple reacció defensiva davant del bolxevisme, el qual es veu com un perill molt més gran. Sense l'amenaça comunista no hi hauria hagut feixisme, sostenen els valedors d'aquesta tesi, o, en tot cas, ens diuen, els seus crims no haurien estat més grans —més aviat el contrari— que els de la seva nèmese. Per descomptat, no és aquesta la interpretació de Traverso ni la dels qui signem aquest text. La història és sobretot explicació i interpretació del passat. Explicar no significa justificar, legitimar, validar o compartir allò que s'està analitzant, però sí que exigeix tenir en compte en aquesta anàlisi totes les variables significatives, incloent-hi les que ens puguin agradar menys, poc o gens. En aquest context, la Revolució Russa i els seus efectes n'és una. La dinàmica entre revolució i contrarevolució no és l'única clau que explica la guerra civil europea, però és una de les més importants per poder entendre-la.

Allò que resulta fonamental, en qualsevol cas, és tenir present —com ha escrit Traverso en alguna ocasió— que els processos històrics de fons no responen a qüestions estrictament conjunturals, sense menysprear la importància que alguna d'aquestes pugui tenir en un moment determinat. Per contra, resulta imperatiu atendre els processos de llarga durada i, sobretot, el que ell anomena «cicles», períodes d'unes poques dècades en què es condensen i precipiten, freqüentment de manera violenta i traumàtica, tendències econòmiques, polítiques, militars, socials, culturals..., i fractures de tota mena forjades durant una llarga etapa anterior, la qual cosa dona lloc, segons les seves paraules, a una «mutació històrica». Els trenta anys de la guerra civil europea en serien un exemple paradigmàtic.

També el feixisme i, dins seu, el nacionalsocialisme serien un exemple de precipitat històric de processos de llarga i lenta maduració i que emergeixen amb força quan una conjuntura històrica, com la Gran Guerra i les seves conseqüències immediates, genera el context propi-

ci perquè això passi. El feixisme no va ser el resultat d'una ocurrència de Benito Mussolini a Itàlia o d'Adolf Hitler a Alemanya. No va ser una cosa contingent, que va poder passar o no. Va ser, per contra, el fruit de múltiples desenvolupaments en el terreny econòmic, social, ideològic, cultural, científic, etc., que es remunten almenys a finals del segle XIX i que es van donar simultàniament a molts països. Que cristal·litzessin abans o després, i amb més o menys fortuna, va tenir a veure amb la diversitat de les dinàmiques nacionals, especialment pel que fa a l'impacte de la Gran Guerra i dels desajustos de tota mena que la van seguir.

Aquesta manera d'abordar el passat és imprescindible per entendre, en el sentit de donar-los explicació, processos històrics de gran complexitat i d'enorme impacte a llarg termini sobre les societats que els van experimentar. L'exemple més rellevant al segle XX és, sens dubte, l'extermini de les comunitats jueves d'Europa perpetrat per l'Alemanya nazi i els seus aliats durant la Segona Guerra Mundial. Freqüentment, el que se sol anomenar *holocaust* —terme l'ús del qual Traverso rebutja per la seva connotació sacrificial— ha estat interpretat com una mena de fenomen únic en la història de la humanitat, i no poques vegades s'ha explicat en termes de patologia de la societat alemanya. No cal insistir que una explicació del nacionalsocialisme en termes de bogeria col·lectiva dels seus dirigents, que van ser capaços, a més, de contagiar-la a tot un país (i no pas un país qualsevol, sinó el que se situava al capdavant de la ciència i la cultura a Europa), no porta gaire lluny. Més ben dit, no porta enlloc que no sigui l'exculpació de la societat alemanya (i dels seus còmplices europeus), a la qual s'hauria d'aplicar si no l'eximent, sí almenys l'atenuant de l'alienació mental transitòria. El nazisme, per tant, com a parèntesi en el natural desenvolupament de la cultura alemanya (i europea) que s'hauria tancat un cop derrotat aquell a la guerra, recuperant així el fil perdut el 1933. Dit d'una altra manera: el biologicisme racial i l'extermini en massa dels jueus com una cosa completament aliena a la cultura alemanya i europea.

Contra aquesta interpretació, molt estesa a la postguerra i fortament impugnada en les dècades posteriors, Enzo Traverso va publicar el 2002 un llibre aclaridor, *La violence nazie. Une généalogie européenne*.⁸ El títol no pot ser més explícit del missatge de l'obra. Traverso no sols nega que l'extermini de les comunitats jueves durant la Segona Guerra Mundial sigui una singularitat alemanya, sinó que argumenta que aquell només es fa intel·ligible si s'atén al desenvolupament de determinades línies de pensament i acció de l'Europa contemporània, amb la Il·lustració i la Revolució Francesa com a punt d'arrencada. Cal entendre que no hi ha al llibre cap interpretació teleològica. La modernitat no condueix necessàriament a Auschwitz, però el que aquest lloc simbolitza en la història del segle xx sí que era una de les destinacions possibles del projecte modern, perfectament congruent amb el desenvolupament científic i tècnic, l'organització científica del treball, el colonialisme i les seves massacres gegantines o la guerra industrialitzada que havien caracteritzat el segle anterior de la història europea. Si l'Europa contemporània ha estat representada habitualment com el resultat del desplegament de la raó i el progrés, Auschwitz ens torna la seva imatge deformada pel mirall de la història. Res del que va conduir a l'extermini dels jueus no és aliè al cos central de la cultura europea. Tot el necessari per al seu desplegament ja era present quan Hitler va arribar a la cancelleria del Reich. L'antisemitisme de base racial no va ser ni tan sols un invent alemany. L'eugenèsia que implicava esterilització i, eventualment, eliminació de vides humanes per assegurar la supervivència de les races tingudes per superiors es va estendre per àmplies zones d'Europa i l'Amèrica del Nord des de finals del segle XIX, fins i tot amb legislacions específiques als Estats Units i a alguns països del nord europeu. Els genocidis de pobles considerats inferiors havien estat pràctica habitual de les potències colonials des d'almenys mitjan segle XIX, sense que això provoqués indignació o horror en les consciències de les poblacions europees, i sense que les denúncies dels que mantenien activades les alarmes aconseguissin cridar l'aten-

8 *La violencia nazi. Una genealogía europea*. FCE, 2002.

ció més enllà de petites minories amb escassa capacitat d'incidència sobre els assumptes públics.

En definitiva, l'extermini dels jueus (però també, no ens n'oblidem, del poble romaní i de milions d'eslaus) no va ser el resultat d'un *Sonderweg*, d'un camí especial, singular, d'Alemanya, que l'hauria separat de la via central del desenvolupament europeu, aquest sí cap a la llibertat, la democràcia, la llum... El progrés no era allò que el projecte il·lustrat havia previst. S'assemblava molt més, com va escriure el 1940 Walter Benjamin al seu llibre *Tesis sobre filosofia de la història*, a partir d'una reflexió sobre la imatge de *l'Angelus Novus* que havia pintat vint anys abans Paul Klee, al rastre de ruïnes i desgràcies que deixava la història al seu pas. I que —es va poder veure més tard— culminava a l'entrada d'Auschwitz amb el seu cínic i terrible missatge *Arbeit macht frei*, «el treball allibera», però també, i això és una cosa que agrada recordar menys, en els fongs atòmics que es van aixecar sobre Hiroshima i Nagasaki l'agost de 1945.

Segurament hi ha pocs fets històrics que agitin més les consciències i moguin a la reflexió sobre què som com a societat que els genocidis contemporanis, amb el dels jueus de 1939-1945 com a eix central, però, cada vegada més, també amb els comesos contra pobles extraeuropeus en el marc de l'expansió imperialista associada al capitalisme industrial. També a aquesta qüestió ha dedicat Enzo Traverso pàgines extraordinàries, com les que integren el seu llibre *L'Histoire déchirée. Essai sur Auschwitz et les intellectuels*,⁹ publicat el 1997. En una obra a cavall entre la història dels intel·lectuals i la història de les idees, com ell mateix la situa a la frase amb què s'inicia l'obra, Traverso repassa la diversitat de posicions que van adoptar els intel·lectuals europeus davant del genocidi jueu, en el moment en què aquest estava sent perpetrat i al llarg de les dècades següents. Per les seves pàgines

9 *La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales*. Herder, 2000.

desfilen els qui, fascinats pel feixisme, van col·laborar —encara que només fos amb la seva ploma— amb l'extermini, els qui van mirar cap a una altra banda i els qui el van relativitzar en el marc de la gran catàstrofe humana que va ser la Segona Guerra Mundial. També els qui van sobreviure i van donar testimoni, els supervivents; i, finalment, els pocs que el van veure venir i que quan va arribar ho denunciaren amb totes les seves forces, amb molt poc èxit, tot s'ha de dir; aquests darrers, que salven la dignitat humana, són els que Traverso designa com «els qui alerten de l'incendi».

Aquesta obra, de lectura obligada per conèixer el substrat intel·lectual i cultural sobre el qual s'ha edificat el món de la segona meitat del segle xx, és, a més i sobretot, una llarga i profunda reflexió sobre la responsabilitat dels intel·lectuals; sobre el seu compromís necessari i insubornable amb la veritat i amb la defensa dels drets fonamentals dels éssers humans; sobre el valor necessari per dir les coses pel seu nom; per qüestionar el poder i l'ordre establert quan la seva acció el que produeix és desordre, misèria i dolor; per alertar de l'incendi abans fins i tot que s'encengui la flama.

Enzo Traverso no només teoritza sobre tot això, sinó que, com ja hem dit anteriorment, el trasllada a la pràctica acadèmica i al compromís públic. La seva valenta denúncia del genocidi que s'està perpetrant a Gaza, en directe i a la vista de tota la població mundial, sense dissimulació ni vergonya, i amb unes complicitats que aclaparen, és bona prova del seu compromís amb la veritat i la justícia, com a ciutadà i com a intel·lectual.

Per totes aquestes raons tenim el plaer, l'honor i el privilegi de demanar al Rector Magnífic de la Universitat Autònoma de Barcelona que s'atorgui el grau de doctor *honoris causa* al professor Enzo Traverso.

DISCURS D'INVESTIDURA
D'ENZO TRAVERSO

LA(S) IDENTIDAD(ES) DEL HISTORIADOR

Permítanme que empiece expresando el placer y la emoción que siento hoy, en esta misma sala, al recibir este doctorado *honoris causa*, que es, sin duda, el reconocimiento más importante de mi carrera como historiador. Importante, por supuesto, por el prestigio de la universidad que me lo otorga, pero también por los muchos lazos y afectos que me unen a Barcelona y a Cataluña. Por ello, quiero dar las gracias a Javier Lafuente, rector de la Universitat Autònoma de Barcelona, y a Margarita Freixas, decana de la Facultad de Filosofía y Letras, que hoy me dan la bienvenida, así como a Pere Ysàs y a Francisco Morente, los profesores que propusieron mi candidatura y que acaban de presentarme. Sus palabras me emocionan profundamente.

El tema que he elegido para esta conferencia —la identidad del historiador— es a la vez sencillo y complejo: sencillo por la pregunta que plantea, y complejo porque la respuesta a tal pregunta no es sencilla en absoluto. Es tan polifacética y cambiante como las configuraciones de un prisma. Por lo tanto, mi respuesta no será más que una primera aproximación, limitada e insatisfactoria por definición. Intentaré formularla volviendo sobre mis pasos, siendo muy consciente de que mi propia trayectoria, singular como la de todos y cada uno de nosotros, no es más que la refracción de tendencias mucho más amplias, que afectan a una época y trascienden a sus actores, aunque no sean más que intelectuales.

Para definir la identidad del historiador, primero hay que ponerse de acuerdo sobre el sentido de las palabras, y hay que decir que el concepto de identidad es extremadamente ambiguo. El filósofo Paul Ricoeur ha intentado analizarlo distinguiendo entre dos formas principales de identidad: por un lado, la identidad como *mismidad* (en latín *idem*) y, por otro, la identidad como *ipseidad* (*ipse*). La primera forma se refiere a una sustancia, una cosa, y responde a la pregunta de *qué* somos. Podría definirse como nuestro ADN, ahora fijado en nuestros pasaportes biométricos y a menudo presentado en las series de televisión de detectives, en las que es el ADN el que permite identificar a la víctima y desenmascarar al asesino. El ADN es fijo, inmutable. La segunda es una forma narrativa; se refiere a nuestra manera de estar en el mundo y responde a la pregunta no de *qué* somos, sino de *quiénes* somos. Es el resultado de un proceso de construcción que nos sitúa en relación con el tiempo y con los demás. Esta identidad no es ontológica, porque no define a un ser inmutable, sino a un ser en permanente transformación. Tomando prestada una frase de Hannah Arendt, podríamos decir que presupone el *infra*, una multitud de seres, el pluralismo y la diversidad de las sociedades humanas. El racismo y el etnocentrismo siempre han descrito las culturas, las mentalidades y las formas de vivir, pensar y actuar como esencias, productos de una especie de determinismo biológico. Si, por el contrario, consideramos la identidad como una construcción social y cultural, se convierte en el resultado de un proceso abierto. Nuestras identidades son el producto de nuestras experiencias, nuestras elecciones y nuestra voluntad. La primera identidad es puramente objetiva; la segunda contiene un elemento fundamental de subjetividad. Foucault hablaría de un proceso de subjetivación.

A la luz de esta distinción, la gigantesca empresa de Pierre Nora —los lugares de memoria como colección, conservación y patrimonio del pasado francés— podría leerse como un monumento erigido en homenaje a una identidad amenazada. Según las palabras del propio Nora, el sentido de esta empresa «es devolver al centro de la historia, al foco

radiante de la identidad francesa», un conjunto de elementos que la forjaron —lugares, acontecimientos, objetos, símbolos, textos, imágenes, tradiciones— y que ahora están amenazados porque su transmisión ha entrado en crisis. En la época de la globalización, esa transmisión ya no es un proceso natural; la tradición se disuelve y las culturas se modifican. La memoria, nos explica Nora, se ve entonces como el receptáculo de una identidad que se ha perdido o que está fallando, o al menos se tambalea. Está bastante claro que esta concepción se ocupa más de la identidad como cosa que de la cultura, de la conciencia y de la subjetividad en mutación. En otras palabras, Nora intenta reducir la memoria a la mismidad, y las transformaciones culturales e identitarias de Francia a una esencia, a las partes —los adornos— de un monumento. En verdad, la identidad francesa no está amenazada, simplemente ha cambiado, como las identidades nacionales en todo el mundo.

He mencionado a Nora para observar que los historiadores también podrían ser divididos en dos escuelas: por un lado, los que yo llamaría «arqueólogos fundamentalistas» —con todo el respeto por los arqueólogos, que no son necesariamente fundamentalistas—, y por otro lado, los «constructivistas». Los primeros siempre buscan las raíces y miran el pasado como un proceso de exteriorización gradual de una esencia original; los segundos, en contrapartida, están convencidos de que no hay clases sin conciencia de clase y piensan que las naciones son ante todo «comunidades imaginadas». Imaginadas no significa ficticias o inmateriales. La definición de Benedict Anderson sugiere liberar sus historias tanto de la teleología como del determinismo. Hay que decir, sin embargo, que las historiografías europeas se han construido como narrativas nacionales en torno a un paradigma que en Francia se conoce como «novela nacional» (*le roman national*), pero esta definición se aplica igualmente al casticismo español, a la narrativa épica del *Risorgimento* italiano, a la mitología *völkisch* alemana o al relato providencialista de la frontera americana. Por un lado, historiadores que buscan supuestas esencias actuantes en el pasado, el «motor es-

condido» de la historia, como el espíritu absoluto hegeliano que se desvela en el tiempo; por otro, historiadores interesados en explorar los meandros del *infra*, para quienes la historia es un proceso abierto, no una narración que debe desplegarse, sino más bien un enigma que hay que resolver. Este pequeño excursus muestra que los historiadores también tienen identidades diferentes. No hay una única manera de escribir la historia: el pasado es un campo magnético en el que se cruzan muchas interpretaciones. Hay diferentes maneras de ser historiador; algunas son, sin duda, mejores que otras, pero no existe un paradigma normativo, como no existe una jerarquía de identidades.

Hoy, recibiendo este gran honor de la Universidad Autónoma de Barcelona, me gustaría hablarles de mi propia identidad como historiador. Una pequeña incursión en la «tecnología del yo». No por el placer narcisista de contar mi vida, sino para intentar arrojar algo de luz, a partir de una trayectoria individual que no es ni pretende ser ejemplar, sobre una serie de cuestiones que atraviesan la identidad de todos los historiadores.

Reflexionando sobre el exilio, Bertolt Brecht describió el pasaporte como «la parte más noble del ser humano» y Hannah Arendt añadió que solamente un pasaporte otorga «el derecho a tener derechos». Es verdad, pero los pasaportes son el espejo de un proceso dialéctico muy complejo que tiene sus propias contradicciones. Históricamente, la noción de identidad siempre ha sido inseparable de la noción de policía, orden y disciplina. Desde principios del siglo XIX, la «revolución identitaria» no fue otra cosa que la implantación de sistemas de control social y de gestión de los movimientos de población. La creación de documentos de identidad surgió de la necesidad de seguir los movimientos de mendigos y vagabundos, cuyo número se multiplicó en la época de la Revolución Industrial, y de hacer el censo de las capas marginales y subversivas de los grandes centros urbanos. Privados de ciudadanía, los emigrantes se vieron a su vez sometidos a leyes destinadas a identificarlos y mantenerlos bajo control. Siguiendo los

pasos de Francis Galton, el primero en utilizar las huellas dactilares, y aprovechando la invención de la fotografía, Alphonse Bertillon desarrolló un sistema de fichaje policial basado en fichas antropométricas que, reservado en un principio a los delincuentes reincidentes, se extendió más tarde a los extranjeros en situación irregular o amenazados de deportación. La «revolución identitaria» fue ante todo una técnica de control de los individuos considerados «peligrosos» y, por tanto, «identificados». La represión de las «clases peligrosas» es consustancial a la formación de los Estados nacionales modernos. La nación moderna se construye, por un lado, incorporando a sus ciudadanos a una entidad que trasciende las realidades locales y, por otro, distinguiéndose de otros Estados situados fuera de fronteras estrictamente definidas. Excluidos de la ciudadanía, los inmigrantes son percibidos inevitablemente como un cuerpo extraño que debe ser asimilado o rechazado, según las circunstancias. Los imperios coloniales promulgaron leyes para separar a los ciudadanos de los súbditos colonizados. De ahí la distinción que subraya Foucault entre el salvaje y el bárbaro: el primero debe ser civilizado (es decir, incorporado a la comunidad nacional), mientras que el segundo debe mantenerse a distancia como un enemigo porque cualquier intrusión amenazaría la salud y la integridad del cuerpo nacional. Sus identidades son fijas, vinculadas a la condición territorial y racial. Como nos explicó George L. Mosse, al inicio del siglo xx el proceso de nacionalización de las masas acentuó y radicalizó esta tendencia al vincular las naciones concebidas como comunidades étnicas homogéneas a un conjunto de mitos, símbolos, emblemas, leyendas y tradiciones codificadas o inventadas. Hoy en día, sin embargo, la globalización nos lleva a repensar las historias nacionales no como trayectorias autónomas y paralelas, sino más bien como crisoles, lugares de intercambios económicos, transferencias culturales y mestizaje de poblaciones. Las culturas nacionales no se inscriben en singularidades originales, sino que son la refracción particular de procesos globales que las configuran y reconfiguran; nunca permanecen estáticas. Si en los últimos años hemos asistido a una fragmentación de las memorias y las identidades —una fragmenta-

ción que a veces ha encontrado su expresión en los museos y la historiografía—, ha llegado el momento de repensar nuestras historias nacionales en un espacio europeo y mundial, en lugar de replegarnos dentro de fronteras estrechas.

Tomemos la historia de mi país, Italia. En los siglos XIX y XX, época de grandes migraciones, la identidad italiana era tanto mediterránea como atlántica. En el imaginario de muchos campesinos que tenían una muy vaga conciencia nacional y cuyo idioma vernáculo era su dialecto local, Nueva York y Buenos Aires eran referencias que afectaban a su vida cotidiana. Podríamos decir lo mismo de muchos otros países, como España, si reemplazamos la palabra *emigración* por la palabra *colonialismo*, o si la agregamos. Si miro hacia atrás, podría concluir que mi carrera como historiador es un reflejo bastante fiel de esta vocación identitaria. Nací y crecí en Italia, me formé en Italia y en Francia, país en el que me hice historiador, y desde hace unos diez años trabajo en Estados Unidos, al otro lado del Atlántico. Mi identidad intelectual es tan singular como plural.

Pero la identidad del historiador no es solo una cuestión de espacio, sino también del tiempo histórico en el que vive. Este define su *generación*. En el marco de una abundante literatura sociológica e histórica iniciada por Karl Mannheim, hoy es frecuente distinguir una *generación* —en el sentido intelectual y político del término— de una simple cohorte, un *grupo de edad*. Este último reúne a un conjunto de personas en función de su fecha de nacimiento, sobre la base de una división biológica y cronológica ciertamente racional pero abstracta, porque una generación intelectual no se corresponde mecánicamente con esas divisiones convencionales. Su punto de partida es un *acontecimiento fundador* que marca un giro histórico y en torno al cual surgen nuevas escisiones, siempre enmarcadas en lugares y contextos particulares (sociales, culturales, políticos). Por ello, Marc Bloch subrayó el carácter «flexible» de la noción de generación, que, «a pesar de las elucubraciones pitagóricas de algunos autores, no tiene nada

de regular», y distingue entre «generaciones largas» y «generaciones cortas». Es un lugar común identificar, en la Europa del siglo xx, una generación de 1914, una generación de la Segunda Guerra Mundial, una generación de 1968, etcétera. Estos acontecimientos no deben interpretarse como matrices, en el sentido determinista del término, sino más bien como momentos o campos de polarización en torno a los cuales se aglutinan las señas de identidad de un grupo, y que por tanto pueden definirse a partir de criterios que no se limitan a la edad. Cada generación intelectual y política se enfrenta a problemas a los que intenta dar respuesta, a veces elaborando proyectos, a veces construyendo un sistema de valores, inventando un estilo, un lenguaje y un comportamiento. Se forman así unidades generacionales —definidas por una problemática común— que tejen redes de sociabilidad constituidas por movimientos, círculos, revistas e instituciones de nueva creación o transformadas por un proceso de apropiación crítica. Huelga decir que, si adoptamos esta definición histórica y no puramente cronológica, deberemos tener en cuenta subgeneraciones cuyos miembros no establecen una relación inmediata y directa con el acontecimiento que las constituye. Ninguna generación surge de un terreno virgen, y no sería difícil demostrar que a menudo elaboran y reorganizan elementos legados por generaciones anteriores, o dan forma a nuevas ideas que habían pasado por una larga fase de incubación en años anteriores.

Pero a pesar de todos estos hilos que la vinculan al pasado, una generación intelectual tiene un perfil propio que la distingue de las que la precedieron y también, a largo plazo, de las que la siguen. Mi subgeneración es, por lo tanto, la de los años setenta. En Italia, su peculiaridad reside en el hecho de que llegó tarde, ya que el acontecimiento fundacional que la creó tuvo lugar un poco antes. Una convención muy extendida fija la fecha, simbólicamente, en 1968, aunque hay que tener en cuenta algunas discrepancias entre los distintos países europeos, así como entre Europa y América, donde la guerra de Vietnam y la revolución cubana habían anticipado el fenómeno. Quienes, como

yo, despertaron a la política y descubrieron la historia a mediados de los años setenta, inevitablemente definieron su identidad en relación con un conjunto de acontecimientos fundadores que no habían vivido; reivindicaron una ruptura que otros habían logrado y empezaron a moverse en un paisaje con contornos ya definidos. No tienen la misma percepción de esta ruptura y no pueden describirla con la misma intensidad que sus mayores. No estoy seguro de que podamos hacer la misma observación en España y Cataluña, si tomamos la muerte de Franco en 1975 como un punto de inflexión histórico y simbólico. El hecho es que, en Italia, pertenezco a una *generación tardía*, una generación que surgió en un contexto histórico que estaba en proceso de cambio y en relación con el cual ya se había establecido, por así decirlo, una frontera. Suscribo la frase de Daniel Lindenberg: «éramos gnósticos» que, «cerca y al mismo tiempo lejos de las catástrofes del siglo, [buscábamos] una redención radical». Podría presentarme, desde este punto de vista, como un espécimen tardío, uno de los representantes de la «última generación de Octubre», la última generación que se formó alrededor de la convicción de la posibilidad de una revolución socialista en Europa occidental. La revolución era vista como una utopía concreta que fijaba el horizonte del pensamiento e inspiraba la acción cotidiana.

Cuando hoy recuerdo aquellos días, no siento nostalgia, pero tampoco vergüenza ni arrepentimiento. Puedo contemplar un mundo muy distinto del que nos rodea hoy y sonreír ante la ingenuidad, el simplismo y el dogmatismo de mis compromisos de entonces. Sin embargo, queda algo esencial, un legado crítico y utópico que acepto y del que trato de hacer un uso racional. Estos años formaron un *habitus* mental que ha repercutido en la manera de concebir la investigación y de elegir los temas, así como en la forma de escribir la historia. En un bello texto autobiográfico, el escritor italiano Erri De Luca describía los años setenta, evocando a Walter Benjamin, como la época de una generación que quería «pasarle a la historia el cepillo a contrapelo». Creo que este principio sigue siendo fértil. Por eso no me reconozco

en el recorrido de muchos representantes de mi generación. Mi subgeneración se formó en el crepúsculo de una época de ruptura, ebullición e innovación, y alcanzó la madurez en una fase de reflujo político y restauración cultural.

En verdad, la «última generación de Octubre» es también la primera generación, en Europa occidental, de investigadores que se formaron en el mundo global, para los cuales viajar y estudiar en el extranjero ya era normal. Antes, eso era el destino de los exiliados o de una muy pequeña minoría privilegiada. En estas circunstancias, me resulta difícil encajar en una tradición nacional. Aunque mis orígenes y mi formación son indudablemente italianos, no puedo llamarme historiador italiano sin tener dudas. Vivo en Estados Unidos y escribo, mal que bien, en varios idiomas, sobre todo en francés, pero tampoco podría, sin hacer trampas, considerarme un historiador francés. En Italia, por supuesto, no me siento extranjero, y a lo largo de los años he construido sólidas relaciones de amistad, intercambio y colaboración, aunque desde una posición de exterioridad, no solo geográfica e institucional, sino también, muy a menudo, en cuanto a mi forma de ver las cosas. Pertenezco a ese gigantesco continente de italianos expatriados (*l'Italia fuori d'Italia*), antaño formado sobre todo por campesinos analfabetos, hoy compuesto por profesionales e intelectuales que ven su país como un emigrante. En otras palabras, no estoy sujeto a las limitaciones de un contexto nacional y no siempre tengo los mismos reflejos que mis compatriotas o colegas del continente.

En cambio, mi «exterioridad» hacia Francia y Estados Unidos se debe a mis orígenes. Ocupo en estos países una posición a la que se aplica bastante bien la fórmula acuñada por Peter Gay para definir a los intelectuales de la era de Weimar: *the outsider as insider*. En un bello texto de inspiración autobiográfica, Eleni Varikas describió perfectamente esta sensación de ligera *Unheimlichkeit*, una inquietud que atenaza al extranjero en relación con el nativo:

Naturalizados o no, los extranjeros nunca son lo bastante naturales; carecen de los automatismos y reflejos de los nativos, de la gramática cultural que nunca puede adquirirse por completo a pesar de los esfuerzos [de los países de acogida]. Su acento no es más que el presagio de una desviación de la norma —de otras desviaciones por venir— que puede ser recibida con interés, diversión o recelo, pero que no puede pasar desapercibida. En efecto, cualquiera que sea el grado de familiaridad, o incluso de adhesión, al mundo de los autóctonos, se trata de una familiaridad desprovista de ese toque de irreflexión, de espontaneidad, que caracteriza la adhesión de estos últimos a los valores, tradiciones y rasgos evidentes de su mundo. Su comprensión de estos valores está siempre mediatizada por experiencias que no comparten con los autóctonos. El extranjero sabe que el mundo que le acoge no es *el* mundo, sino una configuración particular de él, y este conocimiento es probablemente una de las fuentes más importantes de sus malentendidos.

Soy muy consciente de que nunca podría escribir o expresarme como un francés, y mucho menos como un estadounidense, pero eso no significa que me sienta «fuera de lugar» en estos países. En su autobiografía, Edward Said se define *out of place* también porque su cosmopolitismo es el producto de una identidad negada, de un lugar que le pertenece y del cual fue expropiado. Este no es mi caso: la distinción que hace Said entre exiliados y expatriados es muy importante. Yo no soy un exiliado; soy un expatriado que puede volver a su país cuando quiera. Igualmente, nunca me siento fuera de lugar en Madrid, Barcelona o Valencia. En estas dos últimas ciudades, por el contrario, a menudo me sorprende al descubrir cuánto me siento en casa. Es ilusorio, pero agradable. Mi posición, compartida por muchos, se acerca a lo que Georg Simmel llamaba el extranjero (*der Fremde*) y Tzvetan Todorov caracterizaba como el producto de una transculturación, es decir, la adopción de un nuevo código cultural que se superpone al antiguo, sin borrarlo (pero que también puede injertarse en el antiguo, transformando a ambos). En esta *transculturación* me gustaría encontrar algo de lo que los teóricos poscoloniales llaman *hibridación* cultural y Eduard Glissant conceptualiza como *criollización*, una postura crítica

basada en la convicción de que las culturas son siempre producto de transferencias, mezclas y cruces. Me veo como alguien que vive en un punto intermedio, un poco suspendido, pero no sin hogar.

Según Siegfried Kracauer, autor de una obra capital sobre la historia, que define como el dominio de las «últimas cosas antes de las últimas», «algunos grandes historiadores deben gran parte de su estatura a su condición de expatriados». Comparó al historiador con un exiliado, porque explorar el pasado es una forma de exiliarse, de abandonar el propio mundo, como un viajero que visita el reino de los muertos, aunque sea consciente de que no pertenece a él: «Como Orfeo, el historiador debe descender al mundo inferior para devolver la vida a los muertos». Y añade que esta operación entraña riesgos, porque requiere necesariamente un cierto grado de «negación de sí mismo», el hecho de ponerse, al menos temporalmente, en la situación de los «sin hogar», porque esta es la condición para comunicarse con el material legado por el pasado. «Extraño el mundo que evocan sus fuentes», prosigue Kracauer, «la tarea a la que se enfrenta —la tarea del exiliado— es penetrar [en el pasado] más allá de sus apariencias externas, llegar a comprender este mundo desde dentro». En resumen, el historiador emprende un camino cuyo final desconoce, y este camino es un proceso de transformación, porque él casi nunca regresa a su punto de partida. Al final de este viaje, su identidad se ha visto sacudida y cambiada.

Quisiera referirme ahora a las influencias formativas que han jalonado esta trayectoria. Entre los autores que han tenido un profundo impacto en mi formación intelectual y que han sido modelos de referencia para mí, me gustaría mencionar primero a Isaac Deutscher, Perry Anderson y Michael Löwy, que fue mi director de tesis en la EHESS, donde me matriculé en 1985.

Había leído las biografías de Isaac Deutscher sobre Trotski y Stalin, seguidas de numerosos ensayos, tanto en inglés como en traducción

italiana. Me sedujeron de inmediato la elegancia y la claridad de su estilo, el aliento épico de su narrativa, la amplitud del fresco histórico que pintaba y su capacidad de distanciamiento crítico. Estas cualidades superaban con creces, en mi opinión, las limitaciones de sus obras, que no me resultaban menos evidentes, entre las que destacaba su «justificación» historicista del estalinismo (por el que Deutscher no sentía ninguna simpatía y contra el que incluso había luchado, pero que en última instancia consideraba históricamente ineludible). Fue Deutscher quien me enseñó —sin duda de forma más convincente que Braudel, ya que su *longue durée* no ignora los acontecimientos ni, sobre todo, la subjetividad de los actores históricos— la necesidad y el gusto por las grandes panorámicas de una época. Deutscher me empujó a leer y admirar muchos «macrohistoriadores» muy diferentes unos de otros, como Eric Hobsbawm, Perry Anderson, Jürgen Osterhammel, Josep Fontana y Arno J. Mayer.

De Perry Anderson, ampliamente traducido al italiano en los años setenta, había apreciado su crítica de Gramsci, sus estudios sobre la génesis del Estado en Occidente y, sobre todo, su interpretación del marxismo occidental, que pintaba un vasto cuadro rico en fecundas intuiciones. Nacido de la derrota de las revoluciones en Europa, el marxismo occidental llevaba los rastros de esta derrota: por un lado, una escisión entre teoría y práctica y, por otro, un repliegue filosófico y estético frente a los grandes desafíos políticos de su época. Perry Anderson ejerció una profunda influencia en mi forma de estudiar la historia del marxismo y fue una especie de brújula para mí durante unos diez años. Más tarde, sus ensayos sobre Braudel, Ginzburg, Bobbio, Deutscher, Hayek y el posmodernismo me parecieron intentos muy estimulantes de escribir historia intelectual. Anderson me enseñó a conciliar teoría e historia, a practicar una historia intelectual que no es solo una historia de las ideas, sino que conceptualiza y contextualiza, vinculando las ideas a las personas que las encarnan y a la época en que viven. Como británico, siempre ha mirado con cierta distancia la tradición cultural de su propio país, que ha descrito como

un lugar privilegiado de «emigración blanca» (*White emigration*), es decir, conservadora, y siempre ha prestado mucha atención al mundo francófono, germano e hispanohablante, sin olvidar Italia. Italia nunca ha sido el país de la «emigración blanca», pero mi relación con la cultura italiana no es muy distinta.

Michael Löwy fue mi *Doktorvater*, como dicen los alemanes. Sociólogo marxista nacido en América Latina pero enraizado en la cultura judeo-alemana de Europa central, Löwy me proporcionó un conjunto de herramientas metodológicas y conceptuales particularmente rico y original. Encontré en su obra un enfoque de la historia del marxismo más abierto y radical que el de la historiografía italiana, así como un marcado interés por la encrucijada entre religión y política (con especial atención al mesianismo judío). Sobre todo, encontré en sus escritos una sociología de la cultura fuertemente marcada por una tradición germánica (Max Weber, Karl Mannheim) que me pareció más pertinente para comprender la trayectoria de los intelectuales judíos que los modelos del intelectual orgánico o del intelectual republicano desarrollados por la historiografía italiana y francesa. En términos más generales, Michael Löwy encarna una síntesis de diferentes tradiciones intelectuales —francesa, latinoamericana y judeo-alemana— que confiere a sus escritos una amplitud de horizontes y una extraordinaria dimensión crítica. Leyéndole, tuve la impresión de asistir al encuentro entre el marxismo occidental, nacido de las derrotas del periodo de entreguerras, y la revolución cubana, entre Walter Benjamin y Ernesto *Che* Guevara. La obra de Michael Löwy me ha proporcionado algunas herramientas esenciales, en primer lugar, para interpretar la intelectualidad judía, luego para analizar los caminos del exilio judeo-alemán. Es cierto que su sociología weberomarxista de la cultura, cuyas raíces se remontan al joven Lukács y a Karl Mannheim, filtrada por la enseñanza de Lucien Goldmann, me distanciaba de una tradición sociológica francesa que iba de Émile Durkheim a Pierre Bourdieu, así como de una tradición marxista fuertemente marcada por el estructuralismo, la de

Louis Althusser. Pero este cosmopolitismo fue un elemento esencial de mi formación.

Si tuviera que suscribir una tradición, o inventarme una, podría considerarme descendiente —sin duda, lo menos noble y probablemente también algo abusivo— de una línea que se originó en la Europa central de entreguerras y arraigó en París. Fue trasplantada a la capital francesa por sociólogos e historiadores como Lucien Goldmann y Georges Haupt, dos judíos rumanos de habla alemana, y luego ampliada y enriquecida por Michael Löwy y otros. En realidad, no se trata de una verdadera tradición, y menos aún de una escuela, ya que no ha dado lugar a ninguna institución ni revista, sino más bien a una constelación de diferentes autores. Sus elementos distintivos siguen siendo el marxismo crítico, el método dialéctico, la sociología historicista y la filosofía humanista, a los que podríamos añadir una cierta sensibilidad romántica. Las raíces de esta constelación se encuentran en la *Mitteleuropa*, pero tomó forma en un espacio cultural esencialmente latino, y París fue su lugar de cristalización. Probablemente no soy el único *goy* entre los nietos de esta diáspora, más proclive que otras a acoger a extranjeros.

Las directrices que se desprenden del conjunto de mis trabajos —marxismo, historia judía, historia de las ideas, historia intelectual, teoría política— me parecen trazar un camino. No poseo el genio de quienes, llevados por su espíritu creativo, navegan con facilidad entre campos completamente distintos. Tampoco soy un erudito que construya una obra compuesta de innumerables variaciones sobre un mismo tema. Me gustaría poder decir que este conjunto de trabajos respeta ciertas reglas, cuya formulación más clara he encontrado en mi otro maestro, Arno J. Mayer, en respuesta a sus críticos. Intentaré enumerarlas por orden, con mis propias palabras. En primer lugar, la *contextualización*, que significa situar siempre un acontecimiento o una idea en su propio tiempo, en su propio entorno social, en su propio ambiente intelectual y lingüístico, en su propio paisaje mental. Luego está el

historicismo, la necesidad de abordar los hechos y las ideas desde una perspectiva diacrónica que capte sus transformaciones a largo plazo. Por supuesto, no abogo por un historicismo positivista o neorankeiano, más extendido hoy de lo que se cree o de lo que quieren admitir quienes lo practican y que conduce casi siempre a una visión apolo-gética de la historia. Yo abogo por un historicismo crítico que, sin embargo, reafirme con fuerza el anclaje último de la historia, incluida la historia intelectual, a su fundamento fáctico, es decir, económico, social y cultural. La tercera regla es el *comparatismo*. Comparar acontecimientos, épocas, contextos e ideas es una parte esencial del intento de comprenderlos. Esta afición al comparatismo está sin duda ligada a mi condición de expatriado. También está ligada al tema mismo de mi investigación: el exilio, el cosmopolitismo de los intelectuales, la transferencia de ideas de un país a otro, de un continente a otro. A veces esta práctica historiográfica puede resultar incómoda o levantar críticas, como ocurrió este año con mi ensayo sobre la guerra en Gaza, pero no quiero renunciar a utilizarla. La cuarta regla es la de la *conceptualización*. Esta regla postula que, para captar la realidad, es necesario aprehenderla a través de conceptos, sin por ello dejar de escribir la historia de modo narrativo. En otras palabras, la historia trata de realidades, no de abstracciones. Conseguir que la inteligencia de los conceptos coexista con el gusto por la narración sigue siendo el gran reto de toda escritura histórica, y lo mismo cabe decir de la historia de las ideas. No pretendo haber respetado siempre estas reglas, ni mucho menos haberlas ilustrado de forma ejemplar, pero al menos me he inspirado en ellas. No me corresponde a mí juzgar los resultados.

Este conjunto de reglas no son leyes para la producción de conocimiento histórico, sino puntos de referencia útiles en el ejercicio de una profesión, como método adquirido e interiorizado más que como esquema que aplicar. Sirven para organizar un tema que tiende a ser cada vez más vasto al incluir, junto a las ideas políticas y a quienes las encarnan, sus fundamentos sociales y culturales, con sus formas literarias y estéticas, tanto eruditas como populares. La iconografía desem-

peña un papel cada vez más importante en mi trabajo, partiendo de la constatación de que las imágenes son también «imágenes del pensamiento» (*Denkbilder*), a la vez que fuentes e ideas plasmadas. Por último, la adopción de estas reglas designa o da forma a una operación —la escritura de la historia— que, en mi opinión, permanece profundamente arraigada en el presente. Es siempre en el presente donde nos proponemos reconstituir, pensar e interpretar el pasado, y la escritura de la historia —y esto se aplica aún más a la historia política— participa, al estar sujeta a sus limitaciones, en lo que Jürgen Habermas denomina su «uso público» (*öffentliche Gebrauch der Vergangenheit*). Conviene ser consciente de ello.

Los autores mencionados también me enseñaron una cierta «conducta de vida» —una *Lebensführung*, como diría Max Weber— sobre la relación entre la investigación y el compromiso público del historiador. Deutscher era un exiliado, nacido en Polonia, que se convirtió en un gran historiador en lengua inglesa, antifascista y antiestalinista. Michael Löwy nació en Brasil de padres judíos austriacos y, bajo la dictadura militar brasileña de los años sesenta, cuando vivía en París, también se convirtió en un exiliado y un apátrida. Hoy es un destacado exponente de la teoría crítica y una figura importante en la cultura de la izquierda latinoamericana. Arno Mayer fue otro exiliado que llegó a Estados Unidos desde Luxemburgo al comienzo de la Segunda Guerra Mundial; en Princeton, fue una de las voces del movimiento contra la guerra de Vietnam. Perry Anderson fue uno de los fundadores de la *New Left Review*. Podría añadir otra figura que desempeñó un papel muy importante en mi carrera, como guía y amigo: Pierre Vidal-Naquet, un gran helenista que había perdido a sus padres en Auschwitz, que estaba profundamente comprometido con la oposición al colonialismo durante la guerra de Argelia y que lideró una lucha ejemplar contra la negación del Holocausto. Todos ellos eran y son intelectuales comprometidos (*engagés*) en el sentido sartreano del término. Aprendí de ellos.

Creo que el papel del historiador es ante todo crítico. El historiador no es un juez que administra el tribunal de la historia, ni tiene el monopolio de la interpretación del pasado, porque la historia pertenece a todos. Un buen historiador no debe escribir para defender una causa o hablar en nombre de un grupo. Estoy de acuerdo con la observación de Eric Hobsbawm de que los historiadores no escriben para los proletarios, ni para las mujeres, ni para los homosexuales, ni para los negros, ni para los judíos; escriben para todos. Pero este universalismo no implica ninguna neutralidad axiológica ni tampoco significa indiferencia ante el ruido del mundo, ante la historia que se está haciendo en el presente. Escribir la historia —es decir, desarrollar un discurso crítico sobre el pasado— es una forma de ayudar a la sociedad a comprenderse a sí misma y a reconocer sus responsabilidades en el presente. Por eso nunca he ocultado mis opiniones ni mis compromisos. He escrito sobre varios temas de actualidad; por ejemplo, intentando analizar las nuevas caras del fascismo en el siglo XXI. He escrito varios libros sobre el antisemitismo, la violencia nazi, el Holocausto y su impacto tanto en la historiografía como en la cultura de posguerra. Este trabajo es ciertamente muy modesto, pero me da responsabilidades y no creo que pudiera continuarlo permaneciendo en silencio sobre lo que está ocurriendo hoy en Palestina. Por eso he escrito un ensayo sobre Gaza, un ensayo histórico cuya ambición es aportar una aclaración contra el abuso de la memoria y la manipulación de la historia que hemos presenciado durante el último año para justificar una guerra que ha adquirido rasgos de genocidio. No creo haber violado mi oficio de historiador. El compromiso en el espacio público también es una dimensión de la identidad del historiador.

Para concluir, creo necesario mencionar la concepción de la historia de Walter Benjamin. Si lo hago, no es por gusto por la cita ni por el deseo de escudarme en la autoridad de un gran clásico, sino para reconocer mi deuda con un autor que es una presencia constante, a menudo explícita, a lo largo de todo mi trabajo. En el fondo, lo que creo haber encontrado en los escritos de Benjamin no es tanto una

respuesta a mis preguntas como una ayuda para formularlas, premisa indispensable para cualquier investigación fructífera. Benjamin, pues, como interlocutor para cuestionar los presupuestos y el sentido de mi trabajo más que como modelo que ofrezca herramientas de aplicación inmediata. En España, me parece reconocer un acercamiento similar en la obra de un gran historiador, también muy interesado en la conceptualización, como José Carreras. El legado de Benjamin no es comparable al de Marx, Durkheim, Weber, Braudel o Bourdieu. No nos ha dejado un método, sino una profunda reflexión sobre las fuerzas y contradicciones de un enfoque intelectual que, al intentar pensar la historia, insiste en no disociar el pasado del presente. Benjamin opone al tiempo lineal, «homogéneo y vacío» postulado por el historicismo otra concepción del pasado, marcada por la discontinuidad y la ruptura, que él sitúa bajo el signo de la catástrofe. Estableciendo una relación empática con los vencedores, el historicismo fue a su juicio «el narcótico más poderoso» del siglo XIX. Es preciso, pues, invertir la perspectiva reconstruyendo el pasado desde el punto de vista de los vencidos. Nuestra relación con el pasado no puede reducirse al estudio de una experiencia definitivamente cerrada y archivada, sino que se basa en una relación dialéctica en la que «el pasado (*Gewesene*) se encuentra con el presente (*Jetzt*) en un instante para formar una constelación». De este encuentro, que no es temporal sino figurativo (*bildlich*) y condensado en una imagen, surge una visión de la historia como un proceso abierto en el que un pasado inacabado puede, en determinados momentos, reactivarse, rompiendo el continuum de una historia puramente cronológica e irrumpiendo en el presente. En otras palabras, la historia no es solo una ciencia, sino también «una forma de recordar» (*Eingedenken*).

Por último, esta concepción de la historia toca un conjunto diverso de disposiciones mentales y estados de ánimo —de la melancolía al duelo, de la esperanza al desencanto— que la historia nos ha legado y que rondan en el presente nuestra relación con el pasado. La historiografía contemporánea está marcada por profundas tensiones entre historia y

memoria, entre el distanciamiento inherente al proceso histórico y la subjetividad, hecha de ansiedades y reviviscencias, de recuerdos y representaciones colectivas que habitan en los actores de la historia. Sin embargo, el siglo xx no solo ha revelado las ilusiones del historicismo y ha ilustrado el naufragio de la idea de progreso; también ha registrado el eclipse de las utopías inscritas en las experiencias revolucionarias. Como el ángel de la novena tesis de Benjamin, Auschwitz nos obliga a mirar la historia como un campo de ruinas, mientras que el gulag nos prohíbe hacernos ilusiones o ingenuidades sobre interrupciones mesiánicas del tiempo histórico. Para quienes no han optado por el desencanto resignado o la reconciliación entusiasta con el orden dominante, el malestar es inevitable. Mi carrera como historiador de las ideas políticas y de la cultura probablemente se ha visto marcada por este malestar. He intentado que este malestar sea fructífero. No estoy seguro de haberlo conseguido.

CURRICULUM VITAE
D'ENZO TRAVERSO

Enzo Traverso va néixer a Itàlia el 1957. Va estudiar Història Contemporània a la Universitat de Gènova (Itàlia) i va obtenir el doctorat a l'École des Hautes Études en Sciences Sociales de París el 1989. Michael Löwy va dirigir-li la tesi doctoral, que tractava sobre els marxistes i la qüestió jueva. Entre 1995 i 2012 va ser professor de Ciències Polítiques a la Universitat de Picardia Jules Verne (Amiens, França) i des de 2012 és professor Susan and Barton Winokur d'Humanitats a la Universitat Cornell (Ithaca, Nova York). Ha estat professor convidat a Alemanya, l'Argentina, Bèlgica, Espanya, els Estats Units, Itàlia i Mèxic.

Els seus llibres s'han traduït a més de quinze idiomes. En català ha publicat *El totalitarisme. Història d'un debat* (2002); *Els usos del passat. Història, memòria, política* (2006); *Els nous rostres del feixisme* (2017); *Passats singulars. El «jo» en l'escriptura de la història* (2021) i *Dialèctica de l'irracionalisme. Contribució a la historització de 'La destrucció de la raó' de György Lukács* (2022). En castellà ha publicat *La cuestión judía. Historia de un debate marxista* (1995, 2003, 2023); *Siegfried Kracauer. Itinerario de un intelectual nómada* (1999); *La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales* (2001); *El totalitarismo* (2001); *La violencia nazi. Una genealogía* (2003, 2023); *Cosmópolis. Figuras del exilio judeo-alemán* (2004); *Los judíos y Alemania* (2005); *El pasado, instrucciones de uso* (2007, 2011); *A sangre y fuego. De la guerra civil europea* (2010); *La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo xx* (2012); *El final de la modernidad judía. Historia de un giro con-*

servador (2013); *¿Qué fue de los intelectuales?* (2014); *Melancolía de izquierda. Después de las utopías* (2016); *Las nuevas caras del fascismo* (2016); *Pasados singulares. El «yo» en la escritura de la historia* (2020); *Revolución. Una historia intelectual* (2022) i *Gaza ante la historia* (2023).

Ha estat o és membre de la redacció o del comitè científic de diverses revistes, com ara *Lignes*, *La Quinzaine Littéraire*, *Illusio* i *Contretemps* a França; *Historical Materialism*, *Critical Times* i *Diacritics* a Anglaterra i els Estats Units; *Espill* i *Segle XX* a Catalunya; *Ventesimo Secolo*, *Novecento* i *Passato e Presente* a Itàlia; i *Políticas de la Memoria* i *Sociohistoria* a l'Argentina.

ACADEMIC POSITION

Susan and Barton Winokur Professor in the Humanities, Cornell University, 2013-

Full Professor of Political Science, Université de Picardie Jules Verne, France, 2009-2012

Associate Professor of Political Science, Université de Picardie Jules Verne, 1995-2009

Visiting Lecturer, Université de Paris VIII-Saint-Denis, 1994-1995

Visiting Lecturer, EHESS, Paris, 1994-1997

PREVIOUS EMPLOYMENTS

Librarian at the Bibliothèque de Documentation Internationale Contemporaine (BDIC), Université Paris X-Nanterre, 1991-1995.

Fellowship of the International Institute for Research and Education (IIRE), Amsterdam: 1989-1991.

Fellowship of the French Government (graduate fellowship), 1985-1989.

EDUCATION

PhD: Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS), Paris, 1989.

MA in History (Laurea in storia): University of Genoa, Italy, 1982.

RESEARCH FIELDS

European Modern History

Intellectual and Cultural History

Memory Studies

Critical Theory

Marxism

Jewish Modern History

AWARDS

- Premio Pozzale Luigi Russo of the City of Empoli, Florence, Italy, 2014, for the book *La Fine della modernità ebraica* (Milano: Feltrinelli, 2013).
- “Huésped de Honor Extraordinario de la Universidad Nacional de La Plata”, La Plata, Argentina, 2016.
- Premio Lo Straniero / Gli Asini 2018, Lecce, Italy 2018, for the book *Malinconia di sinistra* (Milano: Feltrinelli, 2017).
- Premio Napoli award for nonfiction 2022, for my book *Rivoluzione: Un'altra storia* (Milano: Feltrinelli).

VISITING PROFESSORSHIPS

Many visiting professorships of one or two weeks in Europe (ULB Bruxelles, Universidad de Valencia, Universidad Autonoma de Barcelona, Università Cà Foscari of Venice, Università di Macerata, Italy) and Latin America (Universidad Nacional de La Plata, Universidad Tres de Febrero, Universidad San Martín, Argentina; INAH, UNAM, Claustro, Mexico). Visiting professorships of one entire semester at the Freie Universität Berlin, Spring 2009, and Cornell University, Fall 2011.

INVITED LECTURES AND CONFERENCES

Since 1993, I participated in multiple conferences, workshops, and seminars, and gave invited lectures in several countries of Europe and the Americas. Below, I will only mention the most significant key-note speeches:

2009: Universidad Autonoma de Barcelona: “Europa 1939, el año de las catástrofes” *Conferencia Internacional 1939: el año de las catástrofes* (Opening lecture).

2010: Universidad Nacional General Sarmiento, Buenos Aires: “Escritura de la Historia y Memoria del Siglo XX”, IX Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea, Buenos Aires.

2016, May: Columbia University, Department of History: Conference *New Approaches to Violence in Latin American History*; Key-note speech: “Interpreting the Age of Global Violence.”

2017, May: Stanford University: “Jean Améry Between Critical Reason and Despair,” key-note speech at the conference *Inscribed Identities: Writing as Self-Realization*.

2017, September: Universidad de Gerona, Spain: “La revolución y los intelectuales,” Keynote speech at the conference *Intellectuals and Commitments in Contemporary Times: Coloquio Internacional Walter Benjamin 2017*.

2017, November: Université Libre de Bruxelles, Belgium: “Entre Utopie et mélancolie: le siècle des révolutions,” keynote speech at the international conference “Espoirs, utopies et héritages: la Révolution russe.”

2018, September 20th: Universidad de Alicante, Spain: XIIIth Spanish Congress of Contemporary History, keynote speech: “Autobiografía como paradigma historiográfico: Notas críticas” (in Spanish).

2019, December: University of Warsaw: “Post-Fascism: Fascism as a Transhistorical Concept,” Keynote speech delivered at the conference “Around Social History: Nationalism and Authoritarianism.”

2021, March 17: “*A Novas Faces do Fascismo*”: key-note speech given at the zoom Coloquio Internacional de Direitos Humanose Políticas de Memória, Universidade Nacional do Paraná, Curitiba, Brazil.

2021, June 7: “*Melancolía de Izquierda: una tradición oculta*”: key-note speech given at the zoom international conference “Lo emocional es político”, Universidad País Vasco, Bilbao. I was invited by Prof. Mercedes Arbaiza and gave my lecture in Spanish.

2024, May 1st: “Echoes of a Revolutionary Age”, key-note speech at the International Conference “50 Anos 25 de Abril”, Reitoria da Universidade de Lisboa.

EDITORIAL POSITIONS

Editorial Board: *La Quinzaine littéraire* (Paris: 1993-2000); *Lignes* (Paris: 2002-2023); *Contre-Temps* (Paris: 2001-2007); *Diacritics* (Cornell University, Ithaca, NY: 2017-2023); *Critical Times* (Intern-

tional Consortium of Critical Theory Programs, University of California, Berkeley, 2017-2020).

Editorial Advisory Board: *Ventesimo secolo* (Italy, 1991-1996); *Limes. Rivista italiana di geopolitica* (Italy, 1993-1999); *L'Espill* (Universitat de Valencia, Spain, 1997-); *Novecento. Rivista semestrale di storia contemporanea* (Istituto storico, Modena, Italy, 2003-); *Historical Materialism* (London School of Economics, 2000-); *Illusio* (Université de Caen, France, 2004-); *Conflitti globali* (Università di Genova, Italy, 2006-); *Políticas de la Memoria* (CeDinCi, Buenos Aires, 2006-); *Sociohistorica* (Universidad Nacional de La Plata, Argentina, 2007-); *Segle XX. Revista catalana d'història* (Barcelona, 2008-); *Passato e Presente. Rivista di storia contemporanea* (Firenze, 2019-); *La fabrique* (Paris, 1998-2008); *Signal*, German Studies Series of Cornell University Press (2021-).

MANUSCRIPT REVIEWER FOR SCHOLARLY PUBLISHERS AND JOURNALS

Publishers: Columbia University Press (New York); Cambridge University Press (New York); Rowman & Littlefield (London-New York); La fabrique (Paris); La Découverte (Paris); Editions du Seuil (Paris); Editions Lignes (Paris); Edizioni Il Mulino (Bologna); Edizioni Ombre Corte (Verona); Edizioni UTET (Turin); Cornell University Press; Minnesota University Press; Centre National du Livre, Paris; Oxford University Press (New York); Rowman & Littlefield (New York); Verso (London-New York); Princeton University Press (Princeton); Routledge (New York); Alianza (Madrid); Presses Universitaires de Lyon; Columbia University Press (New York); Minnesota University Press (Minneapolis); University of California Press (Berkeley); Bloomsbury (London); Between the Lines (Toronto); University of Wisconsin Press (Madison); Polity Press (New York); Pluto Press (London); Yale University Press (New Haven).

LANGUAGES

Italian: native speaker

French: near-native speaker

English: reading, speaking, and writing

Spanish: reading, speaking, and writing

German: good reading

BIBLIOGRAPHY

Authored books

Gaza Faces History, New York: Other Press, 2024 (trans. Willard Wood), 107 p.; London: Footnote Books, 2024.

French (original): Paris: Lux, 2024.

Italian: Rome: Laterza, 2024.

Spanish: Madrid: Akal, 2024.

Greek: Athens: Ekdoseis tou Eikostou Protou, 2024.

German: Berlin: Wirklichkeit Books, 2024.

Portuguese: Belo Horizonte, Ayné, 2024.

Singular Pasts: The “I” in Historiography, New York: Columbia University Press, 2022 (translated from French by Adam Schöne), 206 p. (English edition expanded and revised by the author).

French (original edition): Paris: Lux, 2020.

Greek: Athens: Ekdoseis tou Eikostou Protou, 2021.

Catalan: Valencia: Afers, 2022.

Italian: Roma, Laterza, 2022.

Japanese: Tokyo, Miraisha, 2022.

Spanish: Madrid, Alianza, 2022.

Revolution: An Intellectual History, London-New York: Verso, 2021, 464 p.

Italian: Milano: Feltrinelli, 2021.

French: Paris, La Découverte, 2022.

Spanish: Buenos Aires, Fondo de Cultura Economica, 2022;
Madrid: Akal, 2022.

German: Vienna: Tiria+Kant, 2023.

Greek: Athens: Ekdoseis tou Eikostou Protou, 2023.

Korean: Seoul, Pourivaipari, 2023.

The New Faces of Fascism: Populism and the Far Right, London:
Verso, 2019, 208 p.

French (original): Paris, Textuel, 2017.

Italian: Verona: Ombre corte, 2017.

Spanish: Buenos Aires: Siglo XXI, 2018.

German: Köln: ISP, 2018.

Portuguese: Belo Horizonte, Ayné, 2021.

Greek: Athens: Ekdoseis tou Eikostou Protou, 2017.

Catalan: Valencia: Balandra, 2017.

Kroatian: Zagreb: TIM Press, 2018.

Polish: Warsaw: Ksiazka I Prasa, 2020.

Serbian: Belgrad: Fakultet zamedije i komunikacije- Univerzitet
Singidunum, 2020.

The Jewish Question: History of a Marxist Debate, Chicago: Haymarket,
2019, 262 p. (paperback edition; original Leiden-Boston: Brill,

2018, 262 p. This is the enlarged and revised edition of a book initially published in English in 1994 with the title *Marxism and the Jewish Question*).

French (original): Paris: PEC-La Brèche, Paris, 1990; Paris, Kimé, 1997.

German: Mainz: Decaton, Mainz, 1995.

Spanish: Buenos Aires, Editorial del Valle, 1996; La Plata: Al Margen, La Plata, 2003; Barcelona: Verso Libros, 2023.

Japanese: Kyoto: Jimbun Shoin, 2000.

Turkish: Istanbul: Yazın Yayincilik, 2001.

Left-Wing Melancholy: History and Memory Between Marx and Benjamin, New York: Columbia University Press, 2017), 289 p.

French: Paris: La Découverte, 2016.

Italian: Milano: Feltrinelli, 2016.

Greek: Athens: Ekdoseis tou Eikostou Protou, 2017.

Spanish: Buenos Aires: Fondo de Cultura Economica, 2018; Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2019.

Japanese: Tokyo: Hosei University Press, 2018.

Kroatian: Zagreb: TIM Press, 2018.

Portuguese: Belo Horizonte, Ayné, 2018.

Turkish: Istanbul: Iletisim Yayinlari, 2018.

German: Münster: Unrast, 2019.

Persian: Teheran, Movajehe Publication, 2022.

Arab: Beirut, Dar Al Farabi, 2020.

Où sont passés les intellectuels?, Conversation avec Régis Meyran, Paris: Textuel, 2013, 108 p.

Italian: Verona: Ombre Corte, Verona, 2014.

Spanish: Buenos Aires: Siglo XXI, 2014.

Greek: Athens: Ekdosis Tou Eikostoy Uprotoy, 2014.

Portuguese: Belo Horizonte, Ayné, 2020.

Fire and Blood: The European Civil War 1914-1945, London-New York: Verso, 2016 (translated by David Fernbach), 293 p. (paperback edition 2017)

French (original): Paris, Stock, 2007; pocket edition Paris, Hachette, 2010.

Italian: Bologna: Il Mulino, Bologna, 2007; paperback edition, 2008.

German: München, Siedler, 2008.

Spanish: Buenos Aires: Prometeo, 2009; Valencia: PUV, 2009.

Greek: Athens: Ekdosis Tou Eikostoy Uprotoy, 2013.

Japanese: Tokyo: Mirai Sha, 2018.

The End of Jewish Modernity, London: Pluto Press, 2016, 165 p. (translated by David Fernbach).

French (original): Paris: La Découverte, 2013,.

Italian: Milano: Feltrinelli, 2013.

Spanish: Valencia: PUV, 2013; Buenos Aires, FCE, 2014.

German: Laika Verlag, 2017.

Turkish: Istanbul, Ayrinti Yayinlari, 2016.

Greek: Athens: Eksodeis tou Eikostou Protou, 2020.

L'histoire comme champ de bataille. Interpréter les violences du xx^e siècle, La Découverte, Paris, 2011, 299 p.; pocket reedition, La Découverte, Paris, 2012.

Italian: Milano, Feltrinelli, 2012.

Spanish: Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2012.

German: Köln: ISP, 2014.

Turkish: Istanbul, Arinti, 2013.

Polish: Warsaw: Instytut Wydawniczy Książka i Prasa, 2014.

Greek: Athens, Ekdosis Tou Eikostoy Uprotoy, 2016.

Serbian: Belgrad: Fakultet za medije i komunikacije - Univerzitet Singidunum, 2020.

Le passé, modes d'emploi. Histoire, mémoire, politique, La fabrique, Paris, 2005, 137 p.

Spanish: Madrid: Marcial Pons, Madrid, 2007; Buenos Aires: Prometeo 2011.

Catalan: Valencia: PUV, 2006.

Italian: Verona: Ombre Corte, 2006; Milano: Altraeconomia, 2024.

German: Münster: Unrsat, 2007.

Turkish: Istanbul: Versus Kitap, 2009; paperback 2019.

Portuguese: Lisboa: Unipop, 2012.

The Origins of the Nazi Violence, New York: The New Press, 2003 (translated by Janet Lloyd).

French (original): Paris, La Fabrique, Paris, 2002.

Italian: Bologna: Il Mulino, 2002; ed. paperback, 2010.

Spanish: Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2003, 2023.

German: Köln: ISP, 2003.

Dutch: Amsterdam: Verbum, 2010.

Polish: Warsaw: Ksiazka I Prasa, 2011.

Greek: Athens: Ekdosis Tou Eikostoy Uprotoy, 2013.

La pensée dispersée. Figures de l'exil juif, Paris: Lignes, 2004; new enlarged edition 2019.

Spanish: Mexico: Fundación Eduardo Cohen, UNAM, Mexico, 2004.

Italian: Verona: Ombre Corte, Verona, 2004.

Il totalitarismo. Storia di un dibattito, Bruno Mondadori, Milano, 2002, 192 p.; 2nd enlarged edition Verona: Ombre Corte, 2015.

Spanish: Buenos Aires: Eudeba, 2001.

Catalan: Valencia: PUV, 2002.

Japanese: Tokyo: Heibonsha, 2010.

Slovenian: Ljubljana: Sophia, 2021.

Portuguese: Sao Paolo, Zazie, 2023.

Understanding the Nazi Genocide: Marxism after Auschwitz, London, Pluto Press, 1999 (translated by Peter Drucker); enlarged edition as *Critique of Modern Barbarism: Essays on Fascism, Anti-Semitism, and the Use of History*, London: Resistance Books, 2019, 320.

French (original): Lausanne: Cahiers libres, Éditions Page 2, Lausanne, 1996.

Swedish: Stockholm: Bokförlaget Röda Rummet, 2006.

German: Köln: ISP, 2000.

Greek: Athens: Epekeina, 2017.

L'Histoire déchirée. Essai sur Auschwitz et les intellectuels, Éditions du Cerf, Paris, 1997, 239 p.

German: Hamburg: Hamburger Edition, 2000.

Spanish: Barcelona: Herder, 2001.

Japanese: Tokyo: Iwanamishoten, 2002.

Italian: Bologna: Il Mulino, 2004.

Czech: Praha: Academia, 2006.

Siegfried Kracauer. Itinéraire d'un intellectuel nomade, La Découverte, Paris, 1994, 230 p.; 2nd enlarged edition, 2006.

Spanish: Valencia: Alfons el Magnànim, 1998.

The Jews and Germany: From the "Judeo-German Symbiosis" to the Memory of Auschwitz: Lincoln: Nebraska University Press, 1995 (translated by Daniel Weissbort).

French (original): La Découverte, Paris, 1992.

German: Berlin: BasisDruck, 1993.

Italian: Bologna: Il Mulino, 1994.

Japanese: Tokyo: Hosei University Press, 1995.

Spanish: Valencia: Pre-Textos, 2005

Chapters of collected books and prefaces in English

"A Critical Introduction", in George L. Mosse, *Masses and Man: Nationalist and Fascist Perceptions of Reality* (Madison: The University of Wisconsin Press, 2024), pp. xi-xxviii.

"The Holocaust and Social Thought", in Laura Jockusch, David Pendas (eds), *The Cambridge History of the Holocaust, vol. 4. Aftermath, Outcomes, Repercussions*, Cambridge: Cambridge University Press, 2025, pp. 309-331.

"Conceptualizing Fascism: The Legacy of George L. Mosse", in *Contemporary Europe in the Historical Imagination*, ed. Darcy Buerkle, Skye Doney, Madison: The University of Wisconsin Press, 2023, pp. 61-78.

“Marxism and the National Question”, in *The Cambridge History of Nationhood and Nationalism*, ed. Cathie Carmichael, Matthew D’Auria, Aviel Roshwald, Cambridge, UK: Cambridge University Press, 2023, vol. II, pp. 351-371.

“Dialectic of Irrationalism: Historicizing Lukács’s *The Destruction of Reason*,” Introduction to Georg Lukács, *The Destruction of Reason* (London-New York: Verso, 2021), pp. ix-lx. Published as a book in Italian (Verona: Ombre Corte, 2022; and Catalan: Valencia: Afers, 2022).

“Memory,” in *Future Theory: A Handbook to Critical Theory*, ed. Patricia Waugh, Marc Bothapp (London: Bloomsbury, 2021), pp. 41-52.

“Marxism,” in *The Routledge Companion to Historical Theory*, ed. Chiel van den Akker (London: Routledge, 2021), pp. 34-49.

“The Fortunes of the Revolution,” in *The European Way Since Homer: History, Memory, Identity*, ed. Jakob Vogel (London: Bloomsbury, 2021), vol. 3, pp. 170-183.

“Walter Benjamin (1892-1940),” *Routledge Handbook of Marxism and Post-Marxism*, ed. Alex Callinicos, Stathis Kouvelakis and Lucia Pradella (New York: Routledge, 2020), 135-142.

“The German Revolution,” in *Revolutions*, ed. Michael Lowy (Chicago: Haymarket, 2020), 209-264.

“Jean Améry: Between Critical Reason and Despair,” in Joan Ramon Resina (ed.), *Inscribed Identities: Life Writing as Self-Realization* (New York: Routledge, 2019), pp. 15-29.

“The Holocaust and German-Jewish Culture in Exile,” in Ludger Pries and Pablo Yankelevich (eds.), *European and Latin American Social Scientists as Refugees, Émigrés and Return-Migrants* (London: Palgrave, 2018), pp. 131-150.

“Antifascism Between Collective Memory and Historical Revisions,” in Hugo Garcia, Mercedes Justa, Xavier Tabet (eds), *Rethinking Antifascism*, Oxford: Berghahan Books, 2016, pp. 321-338.

“Primo Levi: Memory and Enlightenment,” in Jacques Picard, Jacques Revel, Michael Steinberg, Judith Zertal (eds), *Makers of Jewish Modernity*, Princeton, Princeton University Press, 2016, pp. 520-534.

“European Intellectuals and the First World War: Trauma and New Cleavages,” in Alex Anievas (ed.), *Cataclysm 1914: World War I and the Making of Modern World Politics*, Leiden, Boston: Brill, 2015, pp. 201-215.

“European Memories. Entangled Perspectives”, *The Memory of Labour and Social Movements. A Global Perspective*, Jürgen Mittag, Berthold Molden (Hrsg.), Akademische Verlagsanstalt, Wien, 2011, pp. 33-52.

“The New Anti-Communism: Rereading the Twentieth Century”, in Mike Haynes, Jim Wolfreys (eds), *History and Revolution: Refuting Revisionism*, Verso, London, 2007, pp. 138-155.

Academic journal articles in English

“Auschwitz and Hiroshima: Günther Anders”, *Historical Materialism*, 2024, vol. 32, no. 2, pp. 1-24.

“Longing for the *Sonderweg*”, *New German Critique* 150, Vol. 50, no. 3, November 2023, pp. 205-215.

“Totalitarianism Between History and Theory,” *History and Theory*, 56, no. 4 (2017), pp. 97-118.

“Historicizing Communism: A Twentieth Century Chameleon,” *South Atlantic Quarterly*, 116, no. 4 (2017), pp. 763-780.

“Confronting Defeat: Carl Schmitt Between the Victors and the Vanquished,” *History and Theory*, 56, no. 3 (2017), pp. 399-407.

“Daniel Bensaïd Bewteen Marx and Benjamin,” *Historical Materialism*, vol. 24, no. 4 (2016), pp. 170-191.

“Rethinking the Nineteenth Century: On Jürgen Osterhammel, *The Transformation of the World*,” *Constellations*, 2014, vol. 21, no. 3, pp. 425-431.

“Marx, History, and the Historians: A Relationship in Need of Reinvention,” *Actuel Marx* (English Version), 2011/2, n° 50, pp. 153-165.

“Interpreting Fascism: Mosse, Sternhell and Gentile in Comparative Perspective”, *Constellations*, 2008, vol. 15, no. 3, pp. 303-319 [New School for Social Research, Publisher Blackwell].

“The Furies. Violence and Terror in the French and Russian Revolution”, *Historical Materialism*, 2008, vol. 16, no. 4, pp. 205-212.

“Theodor W. Adorno: Portrait of a Marxist Mandarin”, *Queen’s Quarterly*, 2004, vol. 11, no. 4, pp. 520-528.

“To Brush Against the Grain: The Holocaust and German Jewish Culture in Exile”, *Totalitarian Movements and Political Religions*, 2004, vol. 5, no. 2, pp. 243-270.

“Intellectuals and Anti-Fascism: For a Critical Historization”, *New Politics*, 2004, vol. IX, no. 4, pp. 91-101.

“Uses and Misuses of Memory: Notes on Peter Novick and Norman Finkelstein”, *Historical Materialism*, London School of Economics, 2003, no. 11.2, pp. 215-225.

“Bohemia, Exile and Revolution: Notes on Marx, Benjamin and Trotsky”, *Historical Materialism*, London School of Economics, vol. 10, Issue 1, 2002, pp. 123-153.

“For an ethical Re-foundation of Socialism: Norman Geras and political philosophy after Auschwitz”, *Historical Materialism*, London School of Economics, no. 8, Summer 2001, pp. 417-431.

“The Blindness of the Intellectuals: Historicizing Sartre’s Anti-Semite and Jew”, *October*, MIT, winter 1999, no. 87, pp. 73-88.

“The Marxist Approach to the National Question”, *Science & Society*, vol. 54, 1990, no. 2, pp. 132-146 (en coll. avec Michael Löwy).

Edited books

Insegnare Auschwitz. Deportazione e genocidio nella didattica della storia, Bollati-Boringhieri, Torino, 1995, pp. 3-20. Introd. “Fare i conti col passato. Storicizzazione del nazismo e memoria dei vinti”.

Le totalitarisme. Le XXe siècle en débat, edited by Enzo Traverso, Seuil, Paris, 2001, 928 p.

Storia della Shoah. La crisi dell’Europa, lo sterminio degli ebrei e la memoria del XX secolo, (a cura di Marina Cattaruzza, Marcello Flores, Simon Levis Sullam, Enzo Traverso), UTET, Torino, 2005-2006, 2 vol. “Introduzione”, vol. I, pp. 3-13; “Comparare la Shoah: questioni aperte”, vol. II, pp. 125-157.

Storia della Shoah in Italia. Vicende, memorie, rappresentazioni, (a cura di M. Flores, S. Levis-Sullam, M.-A. Matard-Bonucci, E. Traverso), UTET, Torino, 2010, 2 vol. “L’esilio ebraico tra antisemitismo e antifascismo”, vol. I, pp. 370-401.

Prefaced books

- Siegfried Kracauer, *Sur l’amitié et autres écrits*, Paris: Tempête, 2022, “Préface,” pp. 7-25.

- Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, *Correspondance 1928-1940*, La Fabrique, Paris, 2002, (Introduction, pp. 7-41).

- C.L.R. James, *Marinai, rinnegati e reietti. La storia di Herman Melville e il mondo in cui viviamo*, Ombre Corte, Verona, 2003 (Postface, pp. 211-220).

-
- Esther Cohen, *Le corps du diable*, Léo Scheer, Paris, 2004 (Préface, pp. 9-21).
 - “Dialettica del Rinascimento”, Postfazione a E. Cohen, *Con il diavolo in corpo*, Ombre Corte, Verona, 2005, pp. 155-165.
 - “Un témoin de la zone grise”, Préface à Charles Liblau, *Les kapos d’Auschwitz*, Syllepse, Paris, 2005, pp. 7-21.
 - “Un testimone della zona grigia”, prefazione a Charles Liblau, *I Kapos di Auschwitz*, Einaudi, Torino, 2007, pp. v-xx (trad. Camilla Testi).
 - “Du management et du genocide”, Postface à Zygmunt Bauman, *Modernité et Holocauste*, Complexe, Paris, 2008, pp. 269-276.
 - “La concordance des temps. Daniel Bensaid et Walter Benjamin”, Préface à Daniel Bensaid, *Walter Benjamin. Sentinelle messianique*, Les Prairies Ordinaires, Paris, 2010, pp. 7-25.
 - “Prefacio”, in Esther Cohen, *Con el Diablo en el cuerpo. Filósofos y brujas en el Renacimiento*, Taurus, México, 2013, pp. 7-22 (translation Waldo Villalobos).
 - “Introducción: Un siglo de violencia,” in Ernest Mandel, *El significado de la Segunda Guerra Mundial*, Madrid: Viento Sur, 2015, pp. 9-27.
 - “La ‘Question juive’ entre Shoah et colonialisme,” préface à Ilan Halévi, *Question juive. La tribu, la loi, l’espace*, Paris : Syllepse, 2016, pp. 11-19.
 - “In bilico tra fare e scrivere la storia,” preface to Leon Trotsky, *Storia della Rivoluzione russa*, Roma: Alegre, 2017, 2 vol., pp. 11-43.
 - Postface: Abraham Léon, *La Conception matérialiste de la question juive*, Postface, Paris: Entremonde, 2018, pp. 251-275
 - Préface: Ernest Mandel, *Sur la Seconde Guerre Mondiale*, Paris: La Brèche, 2018, pp. i-xvii
 - “Le antinomie della folla,” in Georges Lefebvre, *Folle rivoluzionarie* (Milano: Fondazione Feltrinelli, 2021), pp. 8-15.

Chapters of collected books (not in English)

- “Le Bund” et “Les marxismes juifs”, in J. Baumgarten, R. Ertel, I. Niborski, A. Wieviorka (éds), *Mille ans de cultures ashkénazes*, Liana Lévi, Paris, 1994, pp. 213-220 et pp. 221-228.
- “Auschwitz, Marx und das XX. Jahrhundert”, in W. Hedeler, M. Kessler, G. Schäfer (eds), *Ausblicke auf das vergangene Jahrhundert*, VSA, Hambourg, 1996, pp. 169-187.
- “L’intellectuel juif allemand. Une problématique et quelques définitions”, in M.C. Granjojn, N. Racine, M. Trebitsch (eds), *Histoire comparée des intellectuels*, IHTP-CNRS, Paris, 1997, pp. 151-158.
- “Die Juden und die deutsche Kultur. Das Problem der intellektuellen Generationen”, in Heike Catrin Bala, Christian Scholz (eds), *Deutsch-Jüdisches Verhältnis? Fragen, Betrachtungen, Analysen*, Klartext, Essen, 1997, pp. 89-106.
- “Friedrich Engels et la question nationale”, in G. Labica, M. Delbraccio (eds), *Friedrich Engels, savant et révolutionnaire*, Presses Universitaires de France, Paris, 1997, pp. 205-216.
- “L’Europe sans-patrie : Joseph Roth”, in A. Fenet, J. Lévi-Valensi (eds), *Le roman et l’Europe*, Presses Universitaires de France, Paris, 1997, pp. 307-318.
- “La singolarità di Auschwitz: problemi e derive di un dibattito”, in Marcello Flores (ed.), *Nazismo, fascismo, comunismo. Totalitarismi a confronto*, Bruno Mondadori, Milano, 1998, pp. 303-324.
- “Gli esuli e i salvati. Auschwitz e gli intellettuali”, in Paolo Amodio, Romeo De Maio, Giuseppe Lissa (eds), *La Sho’ah tra interpretazione e memoria*, Vivarium, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Napoli, 1999, pp. 519-547.
- “La singularité d’Auschwitz. Problèmes et dérives de la recherche historique”, in Catherine Coquio (ed.), *Parler des camps, penser les génocides*, Albin Michel, Paris, 1999, pp. 128-140.

-
- “Bohème, exil et révolution. Notes sur Marx et Benjamin”, in Jean-Marc Lachaud (ed.), *Art, culture et politique*, Presses Universitaires de France, Paris, 1999, pp. 9-28.
 - “Die Intellektuellen und der Antifaschismus. Für eine kritische Geschichtsschreibung”, in E. Müller (Hg.), *Theorie des Faschismus – Kritik der Gesellschaft*, UNRAST, Münster, 2000, pp. 34-54 (trad. Elfi Müller).
 - “Primo Levi”, “Rosa Luxemburg”, in Elie Barnavi, Saul Friedlander (éds), *Les Juifs et le xxe siècle. Dictionnaire critique*, Calmann-Lévy, Paris, 2000, pp. 621-628, 639-646.
 - “Sous le signe de l’exterritorialité : Kracauer et la modernité juive”, in Nia Perivolaropoulou, Philippe Despoix, Joachim Umlauf (eds), *Culture de masse et modernité. Siegfried Kracauer sociologue, critique, écrivain*, Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, Paris, 2001, pp. 212-232.
 - “Das Exil als Hermeneutik der Nicht-Identität. Gedanken über das Exil und die Gewalt im 20. Jahrhundert”, in Jour fixe initiative Berlin (Hg.), *Wie wird man fremd?*, UNRAST, Münster, 2001, pp. 103-118 (trad. Paola Traverso).
 - “Segnalatori d’incendio. Riflessioni sull’esilio e le violenze del xx secolo”, in Marcello Flores (a cura di), *Storia, verità, giustizia. I criminali del xx secolo*, Bruno Mondadori, Milano, 2001, pp. 77-88.
 - “Die Juden, der Sozialismus und die Arbeiterbewegung”, in Elke-Vera Kotowski, Julius H. Schoeps und Hiltrud Wallenborn (Hg.), *Handbuch zur Geschichte der Juden in Europa*, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 2001, Bd. II pp. 460-470 (übersetzt. Carin Blanc-Delmas und Marc Talabardon).
 - “Sozialismus nach Auschwitz. Bemerkungen zur politischen Gebrauch der Erinnerung”, in E. Müller (Hg.), *Geschichte nach Auschwitz*, Unrast, Münster, 2002, pp ; 39-59 (übersetzt von Elfi Müller).

-
- “Il totalitarismo. Usi e abusi di un concetto”, in Istituto Ligure per la Storia della Resistenza e dell’Età Contemporanea (a cura di), *Lager, totalitarismo, modernità. Idee e storia dell’universo concentrazionario*, Bruno Mondadori, Milano, 2002, pp. 171-181.
 - “L’immagine dell’inferno. Hannah Arendt e Auschwitz”, in Enrico Donaggio, Domenico Scalze (eds), *Sul male. A partire da Hannah Arendt*, Molteni, Roma, 2003, pp. 29-61 (trad. Eleonora Missana).
 - “Auschwitz: simbolo, nodo problematico e sintesi della macchina di morte nazionalsocialista”, in Giovanna D’Amico, Brunello Mantelli (eds), *I campi di sterminio nazisti. Storia, memoria, storiografia*, Franco Angeli, Consiglio Regionale del Piemonte, Aned, Torino, 2003, pp. 51-68.
 - “La cecità degli intellettuali. Le Riflessioni sulla questione ebraica di Sartre e i suoi critici”, in Gianluca Solla (ed.), *Sopravvivere. Il potere della vita*, Marietti, Genova-Milano, 2003, pp. 132-153 (tr. dal francese di Nicolas Fusari).
 - “Révision et révisionnisme”, in Catherine Coquio (ed.), *L’Histoire trouée: négation et témoignage*, L’Atalante, Nantes, 2004, pp. 157-168.
 - “Antisemitismo in Italia”, in Walter Laqueur, Alberto Cavaglion (eds), *Dizionario dell’Olocausto*, Einaudi, Torino, 2004, pp. 35-39.
 - “Entre Béhémoth et Léviathan. Penser la guerre civile européenne”, in François Guedji (ed.), *Le xxe siècle des guerres*, Atelier, Paris, 2005, pp. 486-499.
 - “Eine Freundschaft im Exil. Der Briefwechsel zwischen Adorno und Benjamin”, in Jour fixe initiative berlin (Hg.), *Fluchtlinien des Exils*, Unrast, Münster, 2004, pp. 55-88 (trad. Elfi Müller, Paola Traverso).
 - “L’aveuglement des clercs. Les Réflexions sur la question juive de Sartre et ses critiques”, in Ingrid Galster (éd.), *Sartre et les juifs*, La Découverte, Paris, 2005, pp. 73-88.

-
- “El totalitarismo: usos y abusos de un concepto”, in Carlos Forcadell y Alberto Sabio (eds), *Las Escalas del pasado. IV Congreso de Historia local de Aragón*, Instituto de Estudios Altoaragoneses, Huesca, 2005, pp. 99-110.
- “Le memorie di Auschwitz. Commemorazioni e uso pubblico della storia”, in Clemens-Carl Härle (ed.), *Shoah. Percorsi della memoria*, Cronopio, Napoli, 2006, pp. 41-61.
- “Entre Behemoth y Leviathan. Pensar la guerra civil europea (1914-1945)”, in Nicolás Sánchez Durá (ed.), *La Guerra*, Pre-Textos, Colección Filosofías, Valencia, 2006, pp. 117-134 (trad. Eva Montero Sánchez).
- “Exil et pensée critique. Reparques sur l’histoire intellectuelle du XXe siècle”, in Anne Kupier, Etienne Tassin (éds), *Critique de la politique. Autour de Miguel Abensour*, Sens & Tonka, 2006, pp. 441-452.
- “Totalitarisme” et “Fascisme”, in Sylvie Mesure, Patrick Savidan (éds), *Le dictionnaire des sciences humaines*, Presses universitaires de France, Paris, 2006.
- “Historia y memoria. Notas sobre un debate”, in Marina Franco, Florencia Levin (eds), *Historia reciente. Perspectivas y desafíos para un campo en contrucción*, Paidós, Buenos Aires, 2007, pp. 67-96.
- “Auspici, sintomi, presagi. Gli intellettuali europei e la catastrofe imminente”, in Stéphane Audoin-Rouzeau, Jean-Jacques Becker, Antonio Gibelli (eds), *La prima guerra mondiale*, vol. I, Einaudi, Torino, 2007, pp. 5-19.
- “Angst, Gewalt und Tod. Kriegs- und Zerstörungsfantasien”, in Jour fixe initiative berlin (Hg.), *Gespensst Subjekt*, Unrast, Münster, 2007, pp. 217-244 (trad. Elfi Müller).
- “Max Weber, Auschwitz et la rationalité capitaliste”, in J. Maucourant, P. Vassort (éds), *Peut-on critiquer le capitalisme?*, La Dispute, Paris, 2008, pp. 155-164.

-
- “L’écrit-événement: l’historiographie comme champ de bataille politique”, in Pascal Blanchard, Isabelle Veyrat-Masson (éds), *Les guerres de mémoires. La France et son histoire*, La Découverte, Paris, 2008, pp. 220-229.
 - “Tempi bui”, in Olivia Guaraldo (a cura di), *Il Novecento di Hannah Arendt. Un lessico politico*, Ombre Corte, Verona, 2008, pp. 101-116.
 - “Historiser le national-socialisme. Un dialogue judéo-allemand”, in Christian Delacroix, François Dosse, Patrick Garcia (éds), *Historicités*, La Découverte, Paris, 2009, pp. 257-272.
 - “Vom kritischen Gebrauch der Erinnerung”, in Thomas Flierl, Elfriede Müller (Hrsg.), *Vom kritischen Gebrauch der Erinnerung*, Ditez, Berlin, 2009.
 - “Le Fascisme et le nazisme”, in Antonin Cohen, Bernard Lacroix, Philippe Rioutort (éds), *Nouveau manuel de science politique*, La Découverte, Paris, 2009, pp. 152-161.
 - “Europa y sus memorias”, in Encarna Nicolas, Carmen Gonzales (eds), *Mundos de Ayer. Investigaciones históricas contemporáneas*, Editum, Universidad de Murcia, Murcia, 2009, pp. 23-40 (trad. Daniel Pelegrin Nicolas).
 - “El año 1939. Momentum de la Guerra civil europea”, in Francesc Villanova i Vila-Abadal, Pere Ysàs (eds), *Europa, 1939. El año de las catástrofes*, PUV, Valencia, 2010, pp. 17-32 (trad. Juan Herrero Diez).
 - “Intellectuels” (avec Michael Lowy), Régine Azria, Danièle Hervieu-Léger (éds), *Dictionnaire des faits religieux*, Presses Universitaires de France, Paris, 2010, pp. 566-570.
 - “Gli intellettuali e l’antifascismo”, in Angelo d’Orsi, Francesca Giordano (a cura di), *Intellettuali. Preistoria, storia e destino di una categoria*, Aragno, Torino, 2010, pp. 455-476.

-
- “Bajo el signo de la extraterritorialidad. Kcarauer y la modernidad judía”, in Carlos Eduardo Jordao Machado, Miguel Vedda (eds), *Siegfried Kracauer. Un pensador más allá de las fronteras*, Editorial Gorla, Buenos Aires, 2010, pp. 33-52. (trad. Silvia Nora).
- “Le marxisme libertaire de Michael Löwy”, in Vincent Delecroix, Erwan Dianteill (éds), *Cartographie de l’utopie. L’œuvre indisciplinée de Michael Löwy*, Éditions du Sandre, Paris, 2011, pp. 27-38.
- “Totalitarisme”, in Michela Marzano (éd.), *Dictionnaire de la violence*, Presses universitaires de France, Paris, 2011, pp. 1316-1321.
- “Film [Siegfried Kracauer]”, in Dan Diner (Hrsg.), *Enzyklopädie Jüdischer Geschichte und Kultur*, Metzler Verlag, Stuttgart, 2011, Bd. 2, pp. 338-343.
- “Violencia y miedo. Sobre el imaginario europeo 1914-1945”, in Nancy Berthier, Vicente Sánchez-Biosca (eds), *Retóricas del miedo. Imágenes de la Guerra civil española*, Casa Velasquez, Madrid, 2012, pp. 29-49.
- “Entre le savant et le politique. Max Weber contre les intellectuels”, in Michael Löwy (dir.), *Max Weber et les paradoxes de la modernité*, Presses universitaires de France, Paris, 2012, pp. 109-128.
- “Las metamorfosis del intelectual judío”, in Fina Birulés, Antonio Gomez Ramos, Concha Roldán (eds), *Vivir para pensar. Ensayos en homenaje a Manuel Cruz*, Herder, Barcelona, 2012, pp. 181-193.
- “Les juifs et la “ligne de couleur””, in Sylvie Laurent, Thierry Leclère (dir.), *De quelle couleur sont les Blancs?*, La Découverte, Paris, 2013, pp. 252-261.
- “Nichtjüdischer Jude”, in Dan Diner (Hrsg.), *Enzyklopädie jüdischer Geschichte und Kultur*, Band 4, J.B. Metzler, Stuttgart, 2013, pp. 364-368.

-
- “Le memorie dell’Europa: la fine del principio speranza”, in Filippo Focardi, Bruno Groppo (dir.), *Politiche del ricordo dopo il 1989*, Viella, Roma, 2013, pp. 277-301.
 - “Entre el científico y el político. Max Weber contra los intelectuales”, in Michael Löwy, *Max Weber y las paradojas de la modernidad*, Nueva Visión, Buenos Aires, 2013, pp. 95-112 (trad. Graciela Montes).
 - “Las metamorfosis de la violencia: la Guerra en el siglo xx”, in Fernando-Miguel Pérez Herranz (ed.), *La cólera de Occidente. Perspectivas filosóficas sobre la guerra y la paz*, Plaza y Valdes, Madrid, 2013, pp. 81-96 (trad. Fernando-Miguel Pérez Herranz, Antonio José Lopez Cruces).
 - “Marxismo y memoria. De la teleología a la melancolía” in Patricia Flier, Daniel Lvovich (eds), *Los usos del olvido. Recorridos, dimensiones y nuevas preguntas*, Prohistoria, Rosario, 2014, pp. 25-39 (trad. Silvia Nora Labado).
 - “1914-1945: Le Monde au Prisme de la Guerre,” in Alya Aglan, Robert Frank (eds), *1937-1947: La Guerre-monde*, Paris: Gallimard, 2015, vol. 1, pp. 23-58 (translated into Italian and Chinese).
 - “Memórias europeias: perspectivas emaranhadas,” in Manuel Loff, Luciana Soutelo, Felipe Piedade (eds), *Dictaduras e Revoluções. Democracia y políticas da memória* (Coimbra: Ammedina, 2015), pp. 405-426.
 - “Nel Gabinete del Dr. Kracauer,” in Susana Díaz (ed.), *Historia y teoría crítica: Lectura de Siergfried Kracauer*, Madrid: Biblioteca Nueva, 2015, pp. 39-50.
 - “Memoria e historia del siglo xx,” in Maria Graciela Acuña, Patricia Flier (eds), *Archivos y memoria de la represión en América Latina (1973-1990)*, Santiago: Lom, 2016, pp. 17-29.
 - “Polarisations idéologiques,” in Christoph Charle, Laurent Jeanpierre (eds), *La vie intellectuelle en France, vol. 2 De 1914 à nos jours*, Paris: Seuil, 2016, pp. 201-226.

-
- “Historizando el comunismo,” in Juan Andrade, Fernando Hernández Sánchez (ed.), 1917. *La Revolución Rusa cien años después*, Madrid: Akal, 2017, pp. 613-634.
- “Die Wandlungsfähigkeit des Kommunismus. Geschichte, Deutung, und Herrschaft,” in Jour Fixe Initiative Berlin (ed.), *Anti! Kommunismus. Struktur einer Ideologie*, Münster: Assemblage, 2017, pp. 111-135.
- “Les fortunes de la révolution,” Etienne François, Thomas Serrier (ed.), *Europa : Notre Histoire*, Paris: Arènes, 2017, pp. 1159-1176; pocket edition Paris, Flammarion, 2019, pp. 373-399.
- “L’archive sensible entre mémoire et politique,” in Maria-Benedita Basto, David Marcilhacy (ed.), *L’archive sensible : Mémoires, intimité et domination*, Paris: Editions Hispaniques/Université Paris-Sorbonne, 2017, pp. 115-126.
- “1947: Se Questo è un uomo,” in Andrea Giardina (ed.), *Storia mondiale dell’Italia*, Roma-Bari: Laterza, 2017, pp. 702-705.
- “Memorias de las guerras”, Ricard Vinyes (ed.), *Diccionario de la memoria colectiva*, Barcelona: Gedisa, 2018, pp. 287-290.
- “Intelectuales judíos y cosmopolitismo”, in Maximiliano Fuentes, Ferran Archilés (eds), *Ideas comprometidas: Los intelectuales y la política*, Madrid: Akal, 2018, pp. 121-135 (Spanish translation Tomas Rodriguez).
- “Fascismes,” *L’Europe: Encyclopédie historique*, Christophe Charle, Daniel Roche (ed.), Paris: Actes Sud, 2018, pp. 1730-1732.
- “Presentismo: A Política da Memória na Era do Neoliberalismo,” in *O Desejo de Viver em Comun* (Lisboa: Tinta da China: 2019), pp. 69-84. [Proceedings of the conference on Lisboa Capital Ibero-Americana de Cultura]
- “Intel·lectuals i artistes a l’exili (1933-1945),” in *Art i exili: Artistes de l’exili català del 1939*, ed. Donació Fàbrega, Fons Narro (Girona: Museu Memorial de l’Exili, 2020), 27-36.

-
- “Las locomotoras de la historia,” in *Imágenes de Resistencia*, ed. Esther Cohen (Mexico: UNAM, 2021), pp. 19-54).
 - “Walter Benjamin y el marxismo,” in *Walter Benjamin y el ángel de la barricada: Relecturas críticas latinoamericanas*, ed. Marco Álvarez Vergara, Félix Valdés García (La Habana: Filosofía, 2021).
 - “Grenzen überqueren. Die Kartierung intellektueller Transfers (1930-1950)”, in *Zwischen Welten. Grenzüberschreitungen Europäischer Geschichte*, ed. Katja Makhotina, Thomas Serrier, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2023, pp. 21-33 (German trans. Katja Makhotina).
 - “Postfascismo: El fascismo como concepto transhistórico”, in *Retóricas de la derecha radical*, ed. Mary Luz Estupiñán, Raúl Rodríguez Freire, Santiago: Mimesis, 2023, pp. 15-36 (Spanish trans. Raúl Rodríguez Freire).
 - “Écrire l’histoire des révolutions”, in *Une histoire globale des révolutions*, ed. Ludivine Bantigny, Quentin Deluermoz, Boris Gobille, Laurent Jeanpierre, Eugénia Palieraki, Paris: La Découverte, 2023, pp. 59-88.

Academic journal articles since 1989 (not in English)

- “C.L.R. James. Hommage à l’auteur des Jacobins noirs”, *L’Homme et la Société*, XXIII, 1989, no. 93/3, pp. 115-123.
- “Il materialismo messianico di Walter Benjamin”, *Il Ponte*, XLVI, 1990, no. 2, pp. 47-70.
- “Auschwitz, l’histoire et les historiens”, *Les Temps Modernes*, Gallimard, Paris, no. 527, juin 1990, pp. 1-38.
- “Auschwitz, la storia e gli storici”, *Ventesimo Secolo*, I, 1991, no. 1, pp. 87-126.
- “Romantisme et Heimatlosigkeit dans l’œuvre de Joseph Roth”, *Etudes Germaniques*, 1992, no. 1, pp. 31-47.

-
- “Le antinomie di Joseph Roth”, *Il Ponte*, XLVIII, 1992, no. 3, pp. 112-132.
 - “L’émigration judéo-allemande dans l’Italie fasciste”, *Bulletin trimestriel de la Fondation Auschwitz*, Bruxelles, no. 31, 1992, pp. 83-93.
 - “Rivolta e malinconia. Una storia del romanticismo tra Otto e Novecento”, *Ventesimo Secolo*, II, 1992, no. 5-6, pp. 341-350.
 - “L’emigrazione degli ebrei tedeschi nell’Italia fascista. A proposito di un libro di Klaus Voigt”, *Ventesimo Secolo*, II, 1992, no. 4, pp. 45-56.
 - “Rationalité et barbarie. Relire Weber, Benjamin et Kafka après Auschwitz”, *Les Temps Modernes*, no. 568, 1993, pp. 7-29.
 - “Intellectuel à Auschwitz. Notes sur Jean Améry et Primo Levi”, *Bulletin trimestriel de la fondation Auschwitz*, 1993, no. 36-37, pp. 97-111.
 - “La memoria ebraica e la storia di tutti: note su Primo Levi e Jean Améry”, *Ventesimo Secolo*, no. 7-8, 1993, pp. 7-26.
 - “L’Émancipation ou les apories du Juif citoyen”, *Science(s) Politique(s)*, no. 4, 1994, pp. 35-52.
 - “Auschwitz et Hiroshima. Pour un portrait intellectuel de Günther Anders”, *Lignes*, 1995, no. 26, pp. 7-33.
 - “Eine unerschöpfliche Trauer. Die jüdisch-deutsche Vergangenheit”, *Sachor*, 1995, no. 4, pp. 50-59.
 - “Les Juifs et la culture allemande. Le problème des générations intellectuelles”, *Revue Germanique Internationale*, 1996, no. 5, pp. 15-30.
 - “Auschwitz ante. Benjamin et l’Angelus Novus”, *Europe*, avril 1996, pp. 169-179.
 - “La Shoah, les historiens et l’usage public de l’histoire. À propos de l’affaire Goldhagen”, *L’Homme et la Société*, 1997, no. 125, pp. 17-26.

-
- “Walter Benjamin und Leo Trotzki: Bemerkungen zu einer Wahlverwandschaft”, *Das Argument. Zeitschrift für Philosophie und Sozialwissenschaften*, 1997, no. 222, pp. 697-704.
 - “Racionalidad y barbarie”, *Nombres. Revista de Filosofía*, Universidad de Córdoba, 1997, no. 10, pp. 29-49.
 - “Les intellectuels et l’antifascisme. Pour une historisation critique”, *Lignes*, 1998, no. 34, pp. 119-137 (cf. trad. catalane et all.).
 - “Le totalitarisme. Histoire et apories d’un concept”, *L’Homme et la Société*, no. 129, 1998/3, pp. 97-112.
 - “Gli ebrei in Italia”, *Passato e Presente*, XVI, 1998, no. 43, pp. 141-151.
 - “Intel·lectuals i antifeixisme. Per una historització crítica”, *L’Espill*, Universidad de Valencia, 1999, no. 1, pp. 72-84.
 - “La vita è bella? Roberto Benigni e Auschwitz”, *Passato e Presente*, XVII, 1999, no. 48, pp. 13-22.
 - “Rationalität und Barbarei”, *Mittelweg* 36, 9 Jahrgang, Februar/März 2000, pp. 65-82.
 - “L’aveuglement des clercs. Les Réflexions sur la question juive de Sartre et ses interprètes”, *Lignes*, nouvelle série, no. 1, mars 2000, pp. 175-196.
 - “Reflexiones sobre el exilio y la violencia en el siglo xx”, *Espacios*, Universidad de Buenos Aires, 2000, no. 26, pp. 3-11.
 - “Behemoth. Note sulla rilettura di un classico”, *Contemporanea*, III, 2000, no. 3, pp. 523-528.
 - “El totalitarisme. Història i apories d’un concepte”, *L’Espill*, 2001, no. 7, pp. 5-19.
 - “De l’anticommunisme. L’histoire du xxe siècle relue par Nolte, Furet et Courtois”, *L’Homme et la Société*, 2001/2-3, no. 140-141, pp. 169-194.
 - “La ‘disparition’. Les historiens allemands et le fascisme”, *Matériaux pour l’histoire du notre temps*, 2002, no. 68, pp. 20-23.

-
- “Cosmopolitisme et circulation. Les élites judéo-allemandes”, *Revue de Synthèse*, 2002, t. 123, 5.5, pp. 65-84.
 - “El segle xx ha estat el fossar de les filosofies clàssiques del progrés” (Entretien), *Idees. Revista de temes contemporanis*, 14, 2002, pp. 205-213.
 - “Adorno, Benjamin. Une correspondance à minuit dans le siècle”, *Lignes*, 2003, no. 11, pp. 38-75.
 - “Storia e memoria. Gli usi politici del passato”, *Novecento*, 2004, no. 10, pp. 9-26.
 - “La singularidad de Auschwitz. Un debate sobre el uso público de la historia”, *Cuicuilco. Revista de la Escuela Nacional de Antropología e Historia*, México, vol. 11, no. 31, 2004, pp. 11-26.
 - “Guerra y memoria. Una mirada sobre el siglo xx desde el presente”, *Sociohistorica*, Universidad Nacional de La Plata, 2004, n° 13/14, pp. 215-230.
 - “Auschwitz, Marx y el siglo xx”, *Bajo el Volcán* (Revista del Posgrado de Sociología), Benemerita Universidad Autónoma de Puebla, México, 2004, no. 8, pp. 101-116.
 - “La singularidad de Auschwitz. Un debate sobre el uso público de la historia”, *Pasajes*, 2005, no. 17, pp. 111-120 (trad. Isabel Sancho García).
 - “Interpretar el fascismo. Notas sobre George L. Mosse, Zeev Sternhell y Emilio Gentile”, *Ayer. Revista de Historia Contemporánea*, 2005 (4), n° 60, pp. 227-258 (trad. Sara Prades Plaza).
 - “Studiare la violenza”, *Contemporanea. Rivista di storia dell’800 e del 900*, 2006, no. 3, pp. 491-499.
 - “Judaïsme allemand et cosmopolitisme”, *Matériel pour l’histoire de notre temps*, no. 84, 2006, pp. 5-11.
 - “Post-memoria a uso degli smemorati”, *Il Mulino*, LVI, 2007, no. 430, pp. 201-213.

-
- “Entrevista a Enzo Traverso: Si hay un marxismo possible hoy, tiene que ser utópico y melancólico”, *Políticas de la Memoria*, Verano 2006/2007, no. 6/7, pp. 97-102.
 - “La Alemania nazi y la España inquisitorial. El comparatismo histórico de Christiane Stallaert”, *Pasajes*, no. 23, 2007, pp. 109-115 (trad. Gustau Muñoz).
 - “Trauma, repressió, anamnesi. La memòria de l’Holocaust”, *Afers. Fulls de recerca i pensament*, 2007, no. 56 (Història i memòria del segle xx), pp. 17-26 (trad. cat. Albert Mestres).
 - “‘Relaciones peligrosas’. Walter Benjamin y Carl Schmitt en el crepúsculo de Weimar”, *Acta Poetica*, 2007, no. 28, 1-2 [UNAM, Mexico, número consacré à Walter Benjamin], pp. 93-109 (trad. Esther Cohen).
 - “La Revolució d’Octubre més enllà dels mites”, *L’Espill*, 2007, no. 27, pp. 20-24 (trad. cat. Gustau Muñoz).
 - “Le siècle d’Hobsbawm”, *La Revue Internationale des Livres et des Idées*, 2009, no. 10, pp. 11-16.
 - “Immigrazione, antisemitismo e razzismo: una sola storia?”, *Contemporanea. Rivista di storia dell’800 e del 900*, 2009, no. 1, pp. 203-210.
 - “Messianisme, orientalisme i Holocaust. Un balanç històric del sionisme”, *L’Espill*, 2009, no. 31, pp. 29-40 (trad. cat. de Jaume Soler).
 - “Biopotere e violenza. Sugli usi storiografici di Foucault e Agamben”, *Contemporanea. Rivista di storia dell’800 e del 900*, 2009, no. 3, pp. 523-530.
 - “Dark Times. Judéité et politique chez Hannah Arendt”, *Revue française de science politique*, 2009, vol. 59, no. 5, pp. 895-914.
 - “L’Europe et ses mémoires. Trois perspectives croisées”, *Raisons Politiques*, 2009, no. 36, pp. 151-167.

-
- “El siglo de Hobbsbawm”, *Pasajes*, 2009-2010, n° 31 (trad. Gustau Muñoz).
- “Le passeur (Daniel Bensaïd)”, *Lignes*, 2010, no. 32, pp. 174-183.
- “Anatomia del crollo”, *Contemporanea*, XIV, 2011, no. 1, pp. 143-148 [débat autour de Paolo Macry, *Gli ultimi giorni. Stati che crollano*, Il Mulino, Bologna, 2009].
- “La fine di un ciclo. Le metamorfosi dell’intellettuale ebreo”, in Mario Pezzella (ed.), *Il volto dell’altro. Intellettuali ebrei e cultura europea del Novecento*, Quodlibet, Macerata, 2011, pp. 11-22 (*L’Ospite ingrato*, nuova serie, n. 2).
- “Marx et l’Occident”, *Europe. Revue littéraire mensuelle*, 2011, 89, no. 988-989, pp. 152-163.
- “Marx, l’histoire et les historiens. Une relation à réinventer”, *Actuel Marx*, CNRS, 2011/2, no. 50, p. 153-163.
- “Adorno et les antinomies de l’industrie culturelle”, *Communications*, EHESS/Seuil, 2012, no. 91, pp. 51-63.
- “Marx, la historia y los historiadores”, *Pasajes*, 2012, no. 39, pp. 78-91 (trad. Gustau Muñoz).
- “Il·lustració i contra-Il·lustració. Zeev Sternhell i la història de les idees”, *L’Espill*, 2012/2013, no. 42, pp. 65-74 (trad. Gustau Muñoz).
- “El intelectual crítico no ha muerto”, *Nueva Sociedad*, 2013, no. 245, pp. 54-69.
- “Le cabinet du Dr. Kracauer”, *Illusio*, 2013, no. 10/11, pp. 367-376.
- “Marxisme et mémoire: de la téléologie à la mélancolie”, *Le Portique*, 2013, no. 32, pp. 135-150.
- “Illuminismo e anti-illuminismo: La storia delle idee di Zeev Sternhell”, *Storiografia*, 2014, vol. 18, pp. 215-225.
- “Ballingen van het verleden,” *Nexus*, 2015, no. 69, pp. 51-64 (translation in Deutch).

-
- “Espectros del fascismo. Metamorfosis de las derechas radicales en el siglo XXI,” *Pasajes*, 2016, no. 50, pp. 4-21 (translation Gustau Muñoz).
 - “Imágenes melancólicas: El cine de las revoluciones vencidas,” *Acta Poetica*, xxxviii, no 1, 2017, pp. 13-48. Translated from English by Marianela Santoveña.
 - “Melancolía de izquierdas. La fuerza de una tradición oculta (siglos XIX-XXI),” *Pasajes: Revista de pensamiento crítico*, no. 52, 2017, pp. 78-94 (translation Eva Montero Sánchez y Hasan G. López Sanz).
 - “Memoria del futuro: sobre la melancolía de izquierda,” *Nueva Sociedad*, 2017, no. 268, pp. 154-167.
 - “Walter Benjamin et le marxisme occidental”, *Cités* 2018/2 (n° 74), p. 19-32.
 - “O Marxismo libertario do Michael Löwy”, *Cuaderno CRH*, 31/83 (2018), pp. 253-261 (Portuguese translation, Brazil, by Fabio Mascaro Querido).
 - “Marx, la historia y los historiadores,” *Nueva Sociedad*, n° 277 (2018), pp. 53-68 (Spanish translation, Argentina, by Gustavo Ricalde).
 - “Interpretar la era de la violencia global”, *Nueva Sociedad*, n° 280, 2019, pp. 163-179
 - “Claude Lanzmann, una consideració crítica”, *L’Espill*, n° 60, 2019, pp. 17-24.
 - “El tortuoso camino de la libertad,” Spanish translation Alejandro Sánchez Pradera, *La Maleta de Portbou*, n° 38, 2019, pp. 20-30.
 - “The Melancholy Turning Point: Memory and Utopia in the Twenty-First Century,” *Electra*, Fundação EDP, Winter 2019-20, pp. 67-80.
 - “Fascismo: Sobre Mosse, Sternhell y Gentile,” *Actual Marx Intervenciones*, no 27, 2019, 44-76.

-
- “Primo Levi und die öffentliche Nützung der Vergangenheit,” *SIMON* (Journal of the Wiener-Wiesenthal-Institut für Holocaust Studien), vol. 8, 2020, n. 2, pp. 82-94. (German translation Béla Rásky).
- “Relações peligrosas: Walter Benjamin e Carl Schmitt no crepúsculo de Weimar,” *Direito e Praxis*, Rio de Janeiro, Vol. 11, n. 3, 2020, pp. 1973-1985.
- “R de Revisionismo,” *Serrote: Uma revista de ensaios, artes visuais e literatura*, São Paulo, Brazil, n. 37, 2021, pp. 188-195 (Portuguese transl. Mariana Delfini).
- “Imágenes e historia cultural: un debate,” exchange between Enzo Traverso and Georges Didi-Huberman, *Acta Poetica*, 44/1 (2023), pp. 13-94.
- “Le totalitarisme entre histoire et théorie”, *Illusio*, n. 20, 2023, pp. 17-44.

Acord 18/2024, de 12 de març, del Consell de Govern

Vistos la petició formulada pel Deganat de la Facultat de Filosofia i Lletres i l'acord de la Junta de Facultat de data 14 de febrer de 2024, pel qual se sol·licita al Consell de Govern el nomenament del doctor Enzo Traverso com a doctor *honoris causa* de la Universitat Autònoma de Barcelona.

Atès que, tant del currículum del candidat com de la documentació referent als seus mèrits i de les circumstàncies que concorren, queda acreditat que la seva activitat en el camp de la docència i de la recerca el fan mereixedor d'obtenir la distinció de doctor *honoris causa* de la Universitat Autònoma de Barcelona.

Atès que la normativa que regula el procediment per a l'atorgament del títol de doctor *honoris causa*, aprovada pel Consell de Govern en data 26 de maig de 2004, en el seu article 5.2 estableix que el Consell de Govern podrà atorgar un nomenament cada dos anys a la Facultat de Ciències, la Facultat de Filosofia i Lletres i la Facultat de Medicina, i un nomenament cada quatre anys a cadascun dels centres restants.

Atès que la proposta de la Facultat de Filosofia i Lletres compleix els requisits exigits a la normativa abans esmentada.

S'ACORDA:

PRIMER. Nomenar el doctor Enzo Traverso doctor *honoris causa* de la UAB.

SEGON. Encarregar a la secretària general l'execució i el seguiment d'aquest acord.

TERCER. Comunicar el present acord al Deganat de la Facultat de Filosofia i Lletres.

