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Elogi de les Facultats de Lletres

1. Introducció

Començo agraint amicalment a la Sra. Degana i al seu equip la gentilesa 
(potser la temeritat) de confiar-me aquesta lliçó inaugural. Per a mi, l’en-
càrrec ha tingut ja una primera virtut: la de rejovenir-me uns quants anys 

amb el retorn a la meva Facultat. En efecte, n’ha fet cinc que hi vaig fer la lliçó de 
comiat com a ritu de pas cap a la jubilació i, per tant, cap a una progressiva des-
connexió mental de la universitat i cap a una major disponibilitat per a col·laborar 
amb altres institucions i per a empènyer algun vell projecte personal.

Tornar a parlar a la Facultat després de cinc anys d’absència té l’avantatge de 
no estar ja atrapat per l’urgent i de poder destriar amb més claredat l’important. 
També valdria aquí la vella metàfora dels arbres i del bosc. Ara contemplo la 
Facultat de fora estant, però amb els records ja sedimentats dels molts anys que 
hi vaig treballar. I aquesta situació no deixa de causar-me una sensació una mica 
estranya, sobretot perquè ara veig més clar què hauria hagut de ser (i només va ser 
de manera temptejant) la meva vida universitària. Amb la perspectiva que em dóna 
el distanciament, m’agradaria, en aquesta recalada, saber comunicar algun granet 
de saviesa, com a collita, per migrada que sigui, d’una llarga etapa de dedicació 
voluntariosa.

He titulat la meva intervenció “Elogi de les Facultats de Lletres”. Elogi, en un 
sentit semblant al dels coneguts “elogis” maragallians, que no són mai simplement 
elogis, sinó també actes de fe i esforços de lucidesa. També la podria haver titulat 
“Grandesa i misèria de les Facultats de Lletres”, amb la intenció de recalcar-ne 
la grandesa, sovint desdibuixada per les massa perceptibles misèries quotidianes 
i per alguna flaca esdevinguda endèmica. En tot cas, el meu discurs obeeix a una 
doble convicció: que una bona Facultat de Lletres és un projecte ambiciós i difícil, 
però atractiu i plausible, i que una bona Facultat de Lletres és determinant per a 
una bona universitat.
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La reflexió que em proposo de fer demana una visió sinòptica del conjunt de la 
universitat i del conjunt de la Facultat de Lletres. Per descomptat, parteixo del 
supòsit que el manteniment d’una Facultat de Lletres integrada (una espècie que 
fa dos o tres decennis va arribar a estar en perill d’extinció i que ara, afortunada-
ment, s’està convertint pel que sembla en espècie protegida) és un petit tresor, que 
molts vam defensar en el seu moment i que la Universitat Autònoma de Barcelona 
finalment va saber preservar contra els vents de l’època que bufaven en favor del 
desmembrament. La Universitat Autònoma de Barcelona compta en el seu haver 
amb aquest petit (o no tan petit) tresor. Fins i tot hi ha indicis que la universitat 
germana gran de la nostra, després de l’esquarterament despietat de la seva Facul-
tat de Lletres, somia ara en una espècie de reagrupament de facto en el campus 
migpartit entre l’edifici històric i el nou edifici del Raval de Barcelona.

Naturalment, això suposa que una Facultat de Lletres no és una simple unitat ad-
ministrativa, una suma gestionable d’especialitats amb característiques i neces-
sitats semblants, sinó que té un sentit intrínsec i un àmbit específic. Faig notar, 
de passada, que parlo de “Facultat de Lletres” (en comptes de “Facultat de Filo-
sofia i Lletres”, que en el nostre cas és el nom oficial), no pas inadvertidament o 
per economia de llenguatge, sinó intencionadament, i espero que els col·legues 
del Departament de Filosofia no em tinguin malícia pel fet d’incloure la filosofia 
dintre del concepte de lletres. Com també es podria incloure dintre del concepte 
d’humanitats, que ha esdevingut una denominació pràcticament sinònima de lle-
tres i que l’administració utilitza preferentment per a designar una de les grans 
agrupacions de disciplines universitàries, al costat de les ciències socials, de les 
ciències a seques i de les enginyeries. (No entro ara en el tema de la nova llicenci-
atura d’Humanitats, la instauració de la qual temo que va ser una ocasió perduda 
per a repensar la Facultat de Lletres.)

2. Sobre els conceptes de lletres i d’humanitats

Tinc la impressió que no s’ha teoritzat gaire sobre el concepte de lletres que dóna 
nom a una de les nostres Facultats. Tot fa pensar que s’ha configurat bàsicament 
per oposició al concepte de ciències, que dóna nom a la Facultat simètrica. Seria el 
resultat de repartir-se l’herència de la Facultat d’Arts medieval, el trivi i el quadri-
vi, progressivament distanciats a partir del Renaixement, època en què els “huma-
nistes” i els “científics” sovint es donaven l’esquena, fet que prefigura la posterior 
divisió entre les anomenades “dues cultures”. Després, el quadre es va anar tornant 
més complex a mesura que van anar apareixent les ciències socials, alguna de les 
quals encara alberga a la Facultat de Lletres, com els fills que tarden a anar-se’n de 
casa (altres s’hi han quedat amb tots els títols de legitimitat).
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He dit que lletres i humanitats en el nostre context universitari funcionen pràcti-
cament com a sinònims. I fins i tot en el llenguatge corrent: el Diccionari de la 
llengua catalana de l’Institut d’Estudis Catalans defineix les humanitats com “el 
conjunt d’estudis relacionats amb les lletres i amb les activitats que fan referència 
als valors humans”, i les lletres, com les “disciplines humanístiques, especialment 
la literatura”, il·lustrant aquesta darrera definició amb l’exemple “una facultat de 
lletres”. En tot cas, lletres i humanitats pertanyen a la mateixa constel·lació de 
conceptes. Però voldria ara fixar-me en la segona denominació, perquè potser en 
aquest moment dóna més joc. El punt de referència històric és l’humanisme del 
Renaixement, és a dir, el moment del descobriment de l’ideal educatiu de l’anti-
guitat clàssica, que aspira a donar un cert coneixement de la condició humana i un 
cert tipus de cultura general a través dels studia humanitatis, especialment de les 
arts del llenguatge i de la filosofia moral, exemplarment teoritzades i practicades 
pels clàssics grecs i llatins. Des de la perspectiva actual, la mirada de l’humanisme 
renaixentista cap a l’antiguitat pot semblar episòdica, però ens en queden com a 
valors permanents els objectius perseguits, a saber, el coneixement de l’home i el 
desenvolupament de tot allò que és humà, segons la famosa dita de Terenci: “Sóc 
home i res del que és humà no penso que em sigui aliè”. Suposa fe en la dignitat 
humana i confiança en l’educabilitat de l’home.

Però, ¿es pot acotar una mica més el concepte d’humanitats, altre nom de les 
lletres? Les llistes de disciplines universitàries, no sempre coincidents, que l’ad-
ministració agrupa ara sota aquesta denominació mostra que no disposem d’un 
concepte d’humanitats que sigui prou clar, compartit i aglutinador. Sembla un con-
junt disciplinari de límits mal definits, que s’encavalca parcialment amb el de les 
ciències socials, del qual el separa una línia que té molt de convencional. Però, si 
observem la història del redimensionament de Facultats de Lletres com ara la nos-
tra a conseqüència de la “migració” d’algunes ciències socials nascudes en el seu 
si, trobem potser un bon indicador: podem pensar que hi queda un nucli resistent 
amb vocació de permanència i que té com a objectiu propi el que tradicionalment 
anomenem formació (la paideia dels grecs, la Bildung dels alemanys). Si se’m 
permet la comparació casolana, diria que les humanitats (aquest nucli resistent 
al moviment centrífug) se’ns presenten com una mena de tamboret amb quatre 
potes, que es van acreditant totes quatre com essencials: la filosofia, la filologia, la 
història i —passeu-me l’anglicisme— l’artística. Són el lloc per excel·lència del 
pensament (filosofia), de l’expressió (filologia i artística) i de la memòria (histò-
ria). En aquest esquema, considero inseparable de la història, almenys en la nostra 
tradició universitària, la geografia, la qual, d’altra banda, és potser la més global de 
les ciències socials i pot ser considerada com l’ambaixador permanent d’aquestes 
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en la república de les humanitats. No veig tan clar el lloc de l’antropologia, però 
no hi fa cap nosa, adossada, com la geografia, a la “pota” històrica, si s’hi troba a 
comoditat de tothom. Els estudis corresponents a les “quatre potes del tamboret”, 
també es pot admetre que són ciències sui generis (unes més que altres), o que 
tenen almenys alguns aspectes “científics”. Aquesta deu ser una de les raons de 
dir-ne a vegades ciències humanes, una denominació que no sé veure en què es 
diferencia de la de ciències socials si no és per certes connotacions, i que, per tant, 
utilitzada en comptes d’humanitats, em sembla que no fa sinó desdibuixar-ne el 
concepte. Una altra raó d’aquesta denominació deu ser la pruïja de conduir les 
humanitats cap a la cleda científica, deixant entreveure així un dels complexos que 
assetgen les Facultats de Lletres.

3. De la crisi de les humanitats a la crisi de la idea de Facultat de Lletres

Ara bé, en un “elogi” de les Facultats de Lletres, un mínim de realisme fa que 
un hagi de referir-se al tòpic actual de la crisi de les humanitats. Vull començar 
remarcant que aquest és un tòpic recurrent, que s’alimenta tradicionalment en el 
retret de la seva inutilitat social. Ja Plató reivindicava, per boca de Parmènides, en 
el diàleg que porta el nom d’aquest filòsof, “uns exercicis que semblen inútils i que 
el comú de la gent anomena parola” (Parmènides, 135 d). Però potser sí que en el 
nostre temps aquest tòpic té un abast desconegut fins fa poc. Els indicis principals 
d’aquesta crisi deuen ser, d’una banda, la seva desvaloració social per la seva me-
nor rendibilitat en el mercat de treball, amb la consegüent davallada de la demanda 
universitària (i amb una certa tendència a la reducció del seu espai també en l’en-
senyament secundari), i, d’altra banda, la desvaloració social de la tradicionalment 
anomenada cultura general, de què parlaré tot seguit, íntimament relacionada amb 
les humanitats. Els resultats negatius són ja bastant visibles: depauperació lingüís-
tica, que al nostre país és encara segurament més acusada a causa de la degradació 
alarmant que sofreix la nostra llengua; pèrdua de gust per l’art d’expressar-se bé 
(oralment i per escrit), que condiciona profundament l’art de pensar bé; substitu-
ció apressada i acrítica de la cultura de la paraula i de la reflexió per la cultura de la 
imatge i de la digitalització; manca de referents culturals sòlids, tant humanístics 
com científics; disminució de l’interès pels clàssics de la literatura, del pensament 
i de la religió; dèficit de recursos davant de les beateries culturals del moment i de 
la tendència a la unidimensionalitat resultant de l’hegemonia de la ideologia tec-
nològica. Les causes, cal buscar-les, sens dubte, en un canvi profund en l’escala de 
valors, en interacció amb altres factors culturals, socials, econòmics i tecnològics, 
amb el benentès que els indicis i els resultats passen a actuar de fet també com a 
causes en una mena de cercle pervers entre causa i efecte.
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Ens hi hem de resignar sense plantar-hi cara? Hi ha qui, carregat de bones in-
tencions, veu menys greu la crisi, que seria només una crisi de les humanitats 
“clàssiques”, i lloa l’esperit crític de les humanitats noves, “modernes”, que no se 
sap ben bé quines serien (algunes de les ciències socials?; potser les ciències de la 
comunicació?). No hi estic gens d’acord. Penso que té raó el sociòleg Peter Berger 
quan afirma que no estem pas en una època d’esperit crític, sinó més aviat en una 
època de credulitat. Penso que la nostra època és, en efecte, retòricament crítica, 
però realment crèdula, i això en una bona mesura per manca de formació bàsica en 
el sentit clàssic. Així, doncs, no crec que s’hagi de donar per tancat el contenciós.

Però també penso que la crisi de les humanitats a què m’acabo de referir no es pas 
el pitjor que els passa a les Facultats de Lletres. Temo, més aviat, que aquestes 
estiguin “tocades” (espero que no “enfonsades”) no pas per la davallada de la de-
manda i del prestigi social de les humanitats (encara que potser això alguna cosa 
hi té a veure), sinó perquè estan oblidant la seva ja esmentada funció específica, la 
formació, convertint-se de facto en agrupacions d’unitats semblants a les “escoles 
tècniques superiors”, que preparen simplement i directament per a una professió. 
Seria el triomf del model universitari napoleònic (universitat professional) sobre 
el model britànic (universitat humanista, que imprimeix caràcter amb una relativa 
independència de quina sigui la carrera cursada). Les nostres Facultats de Lle-
tres, acomplexades, semblen temptades de pensar que poden salvar-se reproduint 
mimèticament models provinents del camp de les ciències aplicades, o de les ci-
ències “dures” (el que s’ha anomenat “enveja de la física”), sense adonar-se que 
així estan firmant la seva sentència. Aquesta és la flaca endèmica a què al·ludia al 
començament. On queda aquella esplèndida idea de les Facultats de Lletres com a 
lloc de la transmissió crítica del patrimoni cultural de la humanitat, que, com deia 
l’admirat José M. Valverde, és el que justifica la seva existència?

4. Sobre el concepte de cultura

He suggerit que la crisi de les humanitats comportava també una reculada de la 
cultura general, que és considerada cada vegada més un luxe antiquat. Això i la 
pregunta pel lloc de les humanitats en el conjunt de la cultura, de què parlaré des-
prés, em porta a fer encara una marrada pel concepte de cultura, que pertany a la 
mateixa constel·lació que el de lletres i el d’humanitats, però que és més ampli.

Què volem dir quan diem cultura? Cultura, en general, es contraposa a natura. És 
tot allò que no és natura, tot allò que porta la marca de l’home. La contraposició 
entre natura i cultura, que correspon si fa no fa a la contraposició grega entre 
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physis i nomos, suposa que en l’home mateix hi ha elements naturals i elements 
culturals. És una distinció bàsica, però que no deixa de plantejar problemes, per-
què no és tan nítida com pot semblar a primera vista. En efecte, ¿hi ha en l’home 
natura que no estigui ja afectada per la cultura? ¿O allò que en l’home anomenem 
natural és simplement acostumat, de la mateixa manera que hi ha costums tan ar-
relats que han esdevingut una segona natura, com han pensat tants filòsofs des de 
Demòcrit? Però aquests són problemes filosòfics que ara podem deixar de costat. 
D’altra banda, l’etologia parla també de cultura animal, arrabassant així a l’home 
el privilegi de la cultura. Amb tot, el que és segur és que el lloc per antonomàsia de 
la cultura és l’espècie humana. La cultura per antonomàsia és una realitat humana, 
que pertany a l’ordre de la creativitat, de la convenció i del simbolisme i que su-
posa aprenentatge i transmissió.

Podem considerar la cultura des de dues perspectives diferents. Subjectivament, 
cultura vol dir cultiu o conreu de les facultats humanes i també el seu resultat (la 
qualitat de la persona culta, que té coneixements, sensibilitat, etc.). En aquest sen-
tit es contraposa a incultura (tota cultura engendra incultura com la seva ombra; 
incultura, sempre relativa a una determinada cultura) i té sovint un matís axiolò-
gic, perquè ser culte es considera “millor” que ser inculte. Objectivament, en el 
sentit més ampli (antropològic) del terme, cultura és el conjunt de característiques 
socials, morals, religioses, artístiques, científiques i tècniques d’un grup humà en 
una època determinada. Dit altrament, és el conjunt de formes de vida, és a dir, de 
maneres de creure, pensar, sentir, valorar, comportar-se, alimentar-se, organitzar-
se, etc., propi d’una societat i d’una època, i dels productes que aquest conjunt 
de maneres genera (costums, mentalitat, institucions, obres artístiques, literàries, 
intel·lectuals, materials, tècniques, etc.), amb el benentès que els productes retro-
alimenten les maneres, perquè en són alhora factor i fruit. Simmel deia bellament 
que la cultura, en aquest sentit, era “la provisió d’espiritualitat objectivada per 
l’espècie humana en el curs de la història”. Unint tots dos sentits, el subjectiu i 
l’objectiu, Max Scheler identificava cultura i humanització: la cultura és el procés 
que ens fa humans i que crea productes humanitzats. Retrobem el concepte de 
cultura com a formació, reiteradament recordat.

Sobre el fons general d’aquest concepte ampli de cultura s’empelta, donant lloc a 
dos sentits més restringits, la distinció entre cultura acadèmica (que inclou com 
a estrat superior l’anomenada alta cultura) i la cultura popular. La primera és el 
conjunt de coneixements humanístics i científics que es poden adquirir mitjançant 
l’estudi, les lectures, etc., mentre que la segona, en la nostra època, s’alimenta (so-
vint de manera contradictòria), d’una banda, dels costums, tradicions, llegendes i 
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dites populars (el folklore) i, d’altra banda, dels coneixements i actituds difosos 
pels mitjans de comunicació de massa. I encara voldria destacar que hi ha un cert 
estrat de la cultura, en qualsevol dels seus sentits, que resulta en certa manera 
intraestructural en relació amb els altres estrats. Em refereixo a la cultura com a 
conjunt d’esquemes interpretatius de la realitat que possibiliten la comunicació en 
una època i en un àmbit geogràfic. En altres paraules, es tracta de la cultura com 
a conjunt d’”evidències” vigents en una època i en una societat, que permeten de 
suposar que tothom qui en participa parla el mateix llenguatge (parli o no la ma-
teixa llengua). Una espècie d’inconscient cultural col·lectiu, de filosofia implícita 
comuna, que s’acostaria al concepte d’episteme (Foucault), de paradigma (Kuhn), 
de creencias (Ortega) o de condició de possibilitat de l’acció comunicativa (Ha-
bermas). És un estrat difícil d’explicitar, si no és per contrast amb altres cultures o 
amb altres moments de la mateixa tradició cultural.

Per al nostre tema, penso que el concepte de cultura en el senti antropològic és 
massa ampli, perquè recobreix pràcticament el de societat. Resulta més pràctic, 
sens dubte, parlar, com fa per exemple Mario Bunge, de la cultura com a subsiste-
ma de la societat, al costat d’altres subsistemes (i en interacció amb ells) com ara 
l’economia o la política. És la cultura en el sentit que he anomenat acadèmic i que 
concerneix especialment les Facultats de Lletres.

5. La regressió de la cultura general

I després d’aquest marrada pel concepte de cultura, tornem a la qüestió de la cultura 
general. És una expressió desprestigiada per dues raons: perquè equivocadament 
fa pensar en una cultura elemental d’Enciclopedia Álvarez, i perquè, entesa com 
cal, gairebé ha desaparegut en el nostre món cultural d’especialistes, sovint dotats 
d’una incultura enciclopèdica. I ja se sap que hi ha una inapetència de l’ignorant, 
el qual, com ja observava Plató (Banquet, 204 a) no anhela saber. La regressió de 
la cultura general és un dels resultats de la crisi de les humanitats. Però té també al-
tres causes: d’una banda, la indiscutible exigència de la divisió del treball i, d’altra 
banda, la més que discutible orientació del nostre ensenyament, que tendeix, ja en 
l’etapa secundària, a afavorir l’especialització prematura en perjudici de la indis-
pensable formació general. La nostra organització de l’ensenyament no solament 
sembla acceptar sense recança el sistema de les abans al·ludides “dues cultures” 
de què parlava Snow en un llibre famós ja fa gairebé mig segle, sinó que fins i tot 
les fracciona novament totes dues ja en el batxillerat. I no diguem a la universitat, 
on la fragmentació pot anar fins a l’esmicolament. Hi ha el perill d’estudiar només 
la branca (quan no la branqueta) sense cap percepció de l’arbre. Com si es pogués 
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ser savi sobre una branca, sense haver vist mai l’arbre sencer. Aquestes paraules 
d’apologia de la cultura general (amb una punta d’elegia pel seu retrocés) partei-
xen del supòsit que “cultura general”, en rigor, és una expressió redundant; que 
cultura, en el sentit fort del terme, és cultura general. Cultura és sempre, d’alguna 
forma, visió de tot l’arbre, per tornar a la metàfora lul·liana de l’Arbre de ciència, 
o de tot el globus intellectualis, recorrent a la imatge baconiana del mapamundi. 
La cultura guarda sempre alguna cosa de l’ideal renaixentista de l’uomo universa-
le (en contrast, paradoxalment, amb l’estretor de mires d’un cert humanisme a què 
al·ludia abans) o de l’ideal classicitzant de l’honnête homme.

I quan dic cultura general, no em refereixo pas només als aspectes materials (els 
referents culturals sòlids, tant humanistes com científics, esmentats més amunt), 
sinó també i principalment als aspectes formals: hàbits intel·lectuals (tenir el cap 
ben fet, més que no pas ben ple, que diria Montaigne) i hàbits expressius (oralment 
i per escrit); dit altrament, saber pensar i parlar, llegir i escriure (el ja esmentat José 
M. Valverde també deia que les Facultats de Lletres havien de servir per a ense-
nyar a llegir i escriure!). El resultat d’una certa sedimentació d’aquests aspectes 
alhora materials i formals serà l’afinament del judici i de la sensibilitat. Vet aquí 
què és la cultura. No estic pas defensant, doncs, l’adquisició de vaguetats gene-
ralistes ni tampoc cap mena d’enciclopedisme. És veritat que he fet esment del 
mapamundi. En efecte, cal en algun moment la percepció de tot el mapa. Però a 
una certa escala, i aquí rau el secret.

La regressió de la cultura general és una pèrdua objectiva, tant des del punt de 
vista individual com des del col·lectiu. Des del punt de vista individual, perquè 
ens priva d’unes possibilitats de plaer indiscutibles i d’una riquesa personal que 
és una vacuna contra la unidimensionalitat. I des del punt de vista col·lectiu, en la 
mesura que fa més difícil la comunicació entre coetanis i entre generacions: només 
una cultura general compartida permet de parlar el mateix llenguatge (sigui o no, 
com deia abans, en la mateixa llengua). A part que l’absència de cultura general 
compartida anivella el llenguatge a la baixa: és la depauperació lingüística que 
ja he esmentat. I sense oblidar que la cultura general pot tenir fins i tot una certa 
utilitat: no és excepcional que hi hagi empreses que busquin persones amb el cap 
organitzat, amb una bona base cultural i amb una bona capacitat expressiva (oral-
ment i per escrit), amb versatilitat per adaptar-se a les noves situacions (que tot 
això comporta la cultura general). Utilitat també, i gens menyspreable, per la dis-
minució del risc de fer patèticament el ridícul, com en el cas d’aquell il·lustríssim 
senyor degà d’una Facultat d’aquest campus, jove i desacomplexat, que, volent-se 
referir sens dubte a la llei del talió, parlava, en un acte acadèmic formal, de la “llei 
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de Tàlion”, com si es tractés del darrer descobriment del sociòleg nord-americà de 
moda. Però el pitjor del cas és que no solament no es va produir un gran esclafit de 
riure, sinó que ni tan sols hi va haver mirades estupefactes de complicitat entre els 
qui suposadament s’havien d’haver adonat del disbarat. La cultura general no és, 
doncs, cap luxe. O, si de cas, és un luxe necessari. Tot això té alguna cosa a veure 
amb les Facultats de Lletres.

6. El lloc de les humanitats en el conjunt de la cultura

He dit que el concepte de cultura és més ampli que el d’humanitats o el de lletres. 
Però, quin és el lloc de les humanitats (o de les lletres) en el conjunt de la cultura? 
És veritat que les Facultats de Lletres són el lloc universitari per excel·lència del 
foment de la cultura general; però és obvi també que les humanitats (les lletres) 
no són tota la cultura, encara que quan es diu cultura sovint es pensi abusivament 
només en la humanística. On queda, doncs, la cultura cientificotecnològica? Ja he 
insinuat que l’humanisme del Renaixement, admirable per tants motius, no pot ser 
el nostre model sense un correctiu enèrgic, ja que va ignorar pràcticament la nova 
ciència incipient i d’aquesta manera va prefigurar les “dues cultures”. 

He subscrit la idea que les Facultats de Lletres han d’ensenyar a llegir i escriure. 
Però no hi ha cap raó per optar unilateralment per una de les “dues cultures”. És 
obvi que les humanitats actuals han d’incorporar amb naturalitat coneixements 
científics i que la cultura científica s’ha de completar amb una reflexió humanística 
sobre el seu sentit. I cal reconèixer que hi deu haver més científics capaços 
d’assaborir Shakespeare que no pas humanistes sensibles a la bellesa de les 
matemàtiques, cantada per Lautréamont en els seus Chants de Maldoror. Ara bé, 
no es tracta només d’equilibrar els coneixements o, encara menys, d’incrementar-
los quantitativament: més aviat s’haurien d’esporgar els programes en benefici 
d’una millor assimilació dels aspectes bàsics en els diversos camps.

Però no n’hi ha prou amb el discurs de la complementarietat i de la permeabilitat 
per superar l’escissió entre les “dues cultures”. El més important és trobar el 
desllorigador per a pensar la relació entre la cultura humanística i la cultura 
cientificotecnològica. Penso que l’encaix no és possible mentre la cultura 
humanística corri el risc d’estar en els llimbs (en el sentit etimològic i en el sentit 
metafòric de la paraula), en comptes d’estar en el centre, fent de marc global i 
dibuixant el lloc per a “l’altra cultura”. En efecte, les humanitats són la matriu de 
tota la cultura (no solament de la humanística), perquè la ciència i la tecnologia 
són també activitats humanes, fetes per l’home i per a l’home. Una cultura 
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cientificotecnològica sense base humanística portaria a l’abdicació del pensament. 
“Ciència sense consciència és la ruïna de l’ànima”, que deia Rabelais. És una 
qüestió de filosofia (en qualsevol dels sentits de la paraula), que toca, doncs, a les 
Facultats de Lletres. Les humanitats no es poden resignar a ser l’aspecte decoratiu 
de la cultura. Per això cal prestigiar aquelles disciplines “inútils” que més 
contribueixen a la formació global i que poden potenciar la reflexió crítica sobre 
la funció, els supòsits i les implicacions de la ciència i la tecnologia. Merleau-
Ponty parlava de la dificultat d’articular el llenguatge científic i tecnològic amb el 
llenguatge del sentit. Però és clar que és el llenguatge del sentit el que dóna sentit. 
La sala de les humanitats ha de fer alhora de distribuïdor en la casa de la cultura. 
Vet aquí una altra bona raó per a pensar que la Facultat de Lletres ha de tenir un 
lloc preeminent a la universitat.

7. La salut de les humanitats

Ara bé, no és pas la meva intenció cridar a cap “rearmament humanístic”. També 
he mirat de no caure en la impertinència de dir com penso que hauria de ser aques-
ta Facultat de Lletres, ara que ja no hi sóc. Em limito a dir com m’agradaria que 
brillessin les Facultats de Lletres. Però com que el seu destí està lligat al de les 
humanitats, deixeu-me repetir el que ja he exposat en altres ocasions: que la salut 
de les humanitats, de les lletres, de la cultura general i de la cultura en general està 
íntimament relacionada, al meu entendre, amb quatre o cinc coses que en aquesta 
ocasió solemne voldria tornar a glossar esquemàticament i que em sembla que per 
a una bona Facultat de Lletres haurien de ser una evidència.

a) Amb el domini de la llengua pròpia. I dono per suposat que de llengua pròpia 
només en tenim una. (No sé si hi ha individus perfectament bilingües, que serien 
l’anàleg dels ambidextres; si se’m permet de continuar amb la comparació, diria 
que, així com els pretesos ambidextres no són generalment sinó individus mal 
“lateralitzats” i, doncs, amb una doble destresa limitada, una cosa semblant deu 
passar amb els pretesos bilingües perfectes.) Som monolingües, encara que ens 
convingui de ser poliglots. Ser monolingües no solament no ens impedeix de ser 
poliglots, sinó que ens hi ajuda. D’altra banda, és el domini de la llengua pròpia el 
que ens permet d’estructurar els productes mentals i de fer-los comunicables. En-
senyar a expressar-se i ensenyar a pensar és gairebé el mateix. I no ens hem de can-
sar mai de repetir i de repetir-nos que tot professor és també professor de llengua.

b) Amb el coneixement del llatí, en el nostre àmbit cultural. I no pas per la raó que 
s’esgrimeix a vegades, que el llatí afavoreix l’esperit analític (perquè l’esperit ana-
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lític pot ser afavorit per qualsevol disciplina ben ensenyada), sinó per altres raons, 
com ara: que ens manté arrelats al nostre sòl nutrici (i no és bo perdre les arrels); 
que facilita enormement l’aprenentatge de les llengües romàniques, començant 
per la nostra (sense oblidar que l’ara indispensable anglès, des del punt de vista del 
lèxic, és una llengua semiromànica); que vehicula un pòsit sapiencial d’un valor 
cultural que no té preu (amb molt bon criteri, els actualitzadors francesos del Petit 
Larousse illustré van mantenint les pàgines de color rosa, que recullen una bona 
col·lecció d’aurea dicta); i que dóna accés directe no solament a la gran literatura 
llatina, sinó a quasi dos mil anys de pensament filosòfic, teològic i científic occi-
dental (en gros, des de Ciceró i Lucreci fins a Newton i Linné).

c) Amb la lectura dels clàssics de la literatura i del pensament (no únicament dels 
grecs i llatins, és clar, i sense oblidar la Bíblia). Tant per a un físic com per a un 
advocat, per a un metge com per a un periodista, per a un historiador com per a un 
mestre, no és igual haver llegit Sòfocles que no haver-lo llegit (per posar només 
un exemple). Ja ho deia Descartes: freqüentar els clàssics és freqüentar els millors 
esperits del passat, aquells que precisament considerem clàssics perquè són sem-
pre actuals. I això no és pas cosa només de la universitat: tota la vida estaré agraït 
a aquella mestra de poble que, als set anys, em va fer dibuixar la testa del Dant 
coronada de llorer; aquella imatge, que encara tinc gravada, em va portar a llegir, 
amb el temps, la Divina Comèdia. 

d) Amb la filosofia. No tant per tenir uns determinats coneixements (encara que 
tampoc no fan nosa) com per desenvolupar la capacitat de reflexió, de crítica, 
d’anàlisi, de formulació de les preguntes clau de l’existència humana, a la llum 
d’una esplèndida tradició multisecular constantment renovada. De fet, la filosofia 
ha estat l’eix de la cultura europea i la matriu de totes les ciències. Husserl, un dels 
més grans pensadors contemporanis, deia que era la “forma espiritual de la cultura 
europea”, preocupat com estava per l’esdevenidor del nostre continent si arribava 
a perdre aquesta “forma espiritual”.
 
e) Finalment, amb la història general de la cultura, una disciplina que ens falta i 
que es revela cada vegada més indispensable a tots els nivells de l’ensenyament. 
A hores d’ara, un bon bagatge de cultura general probablement ja només es pot 
tenir en forma de coneixement d’història general de la cultura, de visió global del 
passat cultural de la humanitat. Vull dir, d’una història global, que ho sigui alhora 
de la literatura, de l’art, de la ciència, de la filosofia i de la religió, considerats con-
juntament dintre d’un marc sòlid d’“història”, en el sentit convencional d’aquest 
terme. D’una història global que proporcioni els repetidament esmentats referents 
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humanístics i científics, amb coordenades espacials i temporals, geogràfiques i 
cronològiques, que no ballin. D’una història global on els segles no siguin no-
més innocents números romans sense significació i on el mapa sigui una invitació 
constant al coneixement directe en la mesura de les possibilitats. Perquè conèixer 
només mitjançant el discurs històric seria com conèixer només a través del mapa. 
Ara bé, cal estudiar el mapa, però sobretot, després de situar-los en el mapa, cal 
visitar ciutats i altres paratges, fer estades en alguns indrets i finalment instal·lar-se 
en algun lloc des d’on es puguin fer excursions i viatges.

8. Una bona Facultat de Lletres, nau capitana d’una bona universitat

Vaig acabant. En aquest “elogi” de les Facultats de Lletres com a centres unificats 
d’ensenyament superior, he volgut posar l’èmfasi en la seva funció específica (el 
que he anomenat la formació), però també en el paper que han de fer en la trans-
missió crítica del patrimoni cultural, en la promoció de la cultura general i en la 
integració de les “dues cultures”. Aquesta és la seva grandesa.

He qualificat el projecte d’una bona Facultat de Lletres d’ambiciós i difícil, però 
també d’atractiu i plausible. Difícil, perquè a les “misèries” pròpies, derivades 
de la recurrent i ara accentuada crisi de les humanitats, dels possibles complexos 
davant d’altres facultats socialment més prestigiades i de l’escàs reconeixement 
institucional —hi afegeixo ara— de la seva especificitat tant en la docència com 
en la recerca, s’hi afegeixen les “misèries” universitàries compartides amb els 
altres centres, que ara no cal recordar. Les nostres universitats en tenen molts de 
problemes, i és obvi que no els resoldrà pas (potser val la pena de fer-hi al·lusió) 
l’anomenat procés de Bolonya, que té uns objectius directes molt concrets (l’ho-
mogeneïtació de títols i de crèdits i la invitació a la mobilitat dels universitaris), 
que s’han de dur a terme amb el savoir faire, fins ara no sempre prou acreditat, 
dels governs del país (l’espanyol i el català, en el nostre cas) i de les mateixes uni-
versitats; encara que comporta també altres conseqüències, com ara la potenciació 
de l’autonomia universitària (crònicament deficient entre nosaltres, perquè encara 
ens arriba l’ombra allargada de la Llei Moyano) i l’estímul per a la renovació 
dels mètodes docents (cosa que sempre és d’agrair). Sobre el procés de Bolonya, 
deixeu-me afegir solament dues coses: la primera, que em sembla que el govern 
de l’estat ha comès un error greu optant, a diferència dels altres estats europeus, 
pel “grau” en quatre anys, nova versió, com ha dit algú amb humor, de l’ample 
ferroviari espanyol; i la segona, que, pel que fa als mètodes docents, una classe és 
bona si és bona, sigui magistral o no.
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Projecte difícil, deia, però ambiciós, només viable si es té precisament una dosi 
prou elevada d’ambició, d’orgull, de confiança, d’autoestima, de consciència de la 
pròpia raó de ser. Però, amb aquest condició, atractiu i plausible. Tothom sap que 
és més fàcil crear (o mantenir) una Facultat de Lletres que una Facultat de Ciènci-
es, bàsicament perquè té un menor cost econòmic. Però poques vegades es diu que 
és més difícil tenir (o mantenir) una bona Facultat de Lletres que una bona Facul-
tat de Ciències. Ambició, aquí vol dir sobretot, al meu entendre, aposta decidida 
per l’excel·lència, que s’hauria de traduir en una política de captació de talents 
i en un nivell superior d’exigència. És un despropòsit pensar que una carrera de 
lletres és més fàcil que una de ciències, i els bons alumnes no perdonen el baix 
nivell d’exigència. D’altra banda, sempre he pensat que la clau és el professorat. I 
també aquí diria que potser és més fàcil ser professor de lletres que ser professor 
de ciències, però que és més difícil ser un bon professor de lletres que un bon 
professor de ciències, perquè les lletres comporten dificultats específiques, ja que 
no n’hi ha prou amb una mica d’“esperit de geometria”, sinó que cal molt “esperit 
de finesa” a més d’un bon background de cultura. Una Facultat de Lletres serà una 
bona Facultat de Lletres si té bons professors i si té, d’escreix, algun mestre, que 
és una altra categoria (el professor té alumnes, però el mestre té deixebles); encara 
que prou sabem que els George Steiner o els Umberto Eco, per esmentar només 
alguns exemples actuals, no sorgeixen cada dia a cada barri. Hi ha, d’altra banda, 
el repte del recurs savi a les noves tecnologies, tan útils i tan absorbents, que, com 
deia l’àvia dels diners, són bons mossos, però mal amo: m’inquieta l’alegria amb 
què la premsa ha saludat l’anunci de la substitució pura i simple del llibre per l’or-
dinador en no sé quin curs de l’ensenyament secundari.

L’aposta per l’excel·lència penso que hauria d’anar acompanyada d’un profund ar-
relament al país. Per la meva part, una de les coses que ja he pogut aprendre és que 
l’universal només es realitza en el singular. I ja que he posat aquest “elogi” sota 
el patrocini del poeta Joan Maragall, permeteu-me que el citi a propòsit d’aquesta 
qüestió: “Fixem-nos” —diu— “que Ibsen i la seva gent són ben noruecs, i que, 
justament per ésser-ho amb tanta força, són tan europeus, tan humans”. Tot plegat 
suposa intel·ligència, i cal saber que la intel·ligència a vegades és una obligació.

Recapitulant fins a l’extrem: penso que no es pot dir que una universitat sigui bona 
si no té una bona Facultat de Lletres, però que sí que es pot dir que si té una bona 
Facultat de Lletres té una chance de ser una bona universitat. No sé si mai se li 
ha ocorregut a cap rector de presumir de tenir una bona Facultat de Lletres, però 
estic convençut que una bona Facultat de Lletres pot ser —hauria de ser— la nau 
capitana d’una bona universitat.
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