El cuarto de la basura

-Si ves unos cartones envueltos en papel de aluminio en el congelador no los toques. 
Aparté la botella de vodka que yacía en el fondo del cajón y coloqué mis filetes, procurando que no entraran en contacto con nada de lo que había en esa cosa que el casero insistía en llamar congelador. Habría que hacer algo con la pica del baño… -On the top! Take care of your stupid character! It’s gonna be a boss and we need your skills!-  La cerveza rebosaba de colillas y ceniza. El denso humo se paseaba por el comedor en busca de cualquier ventana u orificio que le permitiera abandonar aquella pocilga. No, no he visto ninguna cajetilla de cigarros. Estuve rascando varios minutos aquella mancha del cristal de la mesa, pero no fue tan fácil borrar las huellas del Fausto. El agua comenzaba a hervir, Davina y yo fuimos a la cocina. Alguien había coronado la cima de la montaña, un trozo de chocolate derretido en una taza sostenía una bandera; deberíamos fregar… Sonó el teléfono.
-¿De veritat esteu aquí? No, no, es clar que us vull veure, però… no podèu venir al pis. A  tres quarts de cinc estaré a la porta del hotel. Sí, jo també us estimo.
Kurwa! Move this fukin asshole from there! Todo volvía a la normalidad.  La rata que corría próxima al recibidor se dejaba entrever varias veces por semana. Se trataba del tipo de rata común del este, ustedes saben: calva, imberbe, ojos claros, un perfecto inglés scoutt… Conseguimos amaestrarla en cuanto supimos de qué llenaba su estómago. 
- It’s smelling too bad, man - Portocarrero volvió al mundo real.
- I forgot to switch the bucket’s water, although there are no marks on the floor, and we do have aromatic candles. 

En los anales de Sir. Mannaman se pueden leer los relatos de los más antiguos Don Juanes ibéricos. Marquitos hizo del sexo su estilo de vida, y aquella era la tierra prometida por antonomasia. El concierto por la independencia debía empezar a las 19.00, aunque nos demoramos un poco llegamos antes que los músicos. Los ritmos flirteaban con un público entregado que clamaba al ritmo isleño de cantaloupe. Mientras Marquitos se entregaba en más cuerpo que alma a sus más usuales quehaceres, yo, prometiéndome a mí mismo que jamás volvería al Biedronka a por vodka, yacía petrificado ante medusa. A veces el miedo me puede. Abandoné el local convencido de que debería haberle dicho algo a aquellos ojos verdes.
No, ya te he dicho que no he visto ninguna cajetilla de tabaco, aunque deberíamos arreglar el baño, la rata puede morir ahogada en cualquier momento, y no queremos más cadáveres en casa. Cuando no hay autoridad, no hay reglas, y, aunque la rata muerda, jamás podrá sucumbir ante una francesinha. Éramos sistemáticos a nuestro modo. The thing is like this… solía decir Portocarrero.  Limpias, cocinas y comes. La cosa era sencilla y, a decir verdad, funcionaba. En lo que a las cualidades estéticas de la cocina se refería, este proceder dejaba mucho que desear,  pero no entraba en nuestras pretensiones el aparecer en un catálogo de IKEA (aunque tampoco en el panel de la portería). Ése es el porqué del Everest en la cocina.

-I’ll talk with her; I don’t have Money right now.
Las botellas llenas de ceniza y colillas se contaban a pares en la mesa. 


-In a few words… Do you want me to pay… how much?


-200 zloty.

-200 zloty? Are we crazy? 

Isabel era una borracha; nuestra borracha. Cayó dormida en el baño de nuestro local favorito con el pestillo puesto y las bragas bajadas. Cuando Marquitos y el responsable del local descolgaron la puerta del lavabo en cuestión ella estaba ahí, perniabierta y con los ojos casi cerrados. ¡Dzien dobry! A día de hoy la puerta todavía está rota.
-Check what I bought mate! 

Esta vez parecía ir en serio, aunque podríamos haber usado el del congelador. Llevaba cuatro meses embozada, así que pusimos cuatro veces la dosis recomendada. La reacción hizo su efecto, unas varias después horas las tuberías tragaban. ¡No, no sé dónde está tu jodida cajetilla de tabaco! 
-Estas son las habitaciones disponibles. El comedor está algo sucio ahora, pero en cuanto termine el primer semestre seremos toda gente nueva. No es fácil encontrar un buen piso aquí, a estas alturas quiero decir.
-Ya veo. Aunque hay algo que me preocupa… ¿Cuán periódicamente se hacen fiestas aquí? Este año debo terminar la carrera y tengo mucho trabajo.
-No te preocupes, desde esta habitación no podrás escuchar nada. El casero colocó esta puerta que hace las veces de aislante.

-A todo esto… ¿Cuándo podré hablar con él?

-No hay problema, vive justo en el apartamento de al lado. Se asoma todas las semanas varias veces a comprobar que todo está bien. Y a por el dinero, claro… Esa puerta de ahí conduce al comedor. Está completamente amueblado, chimenea y TV incluidas. El sofá es muy grande, si algún amigo tuyo quisiera visitarte podría dormir aquí, se puede desplegar con tan solo una palanca…
-Disculpa, ¿es que se permite fumar en este apartamento? soy una persona bastante escrupulosa y…
-Oh no, no te preocupes por eso, el propietario del piso prohibió tajantemente el tabaco en todo el apartamento, incluidas habitaciones.

-Hay una cajetilla de tabaco debajo del sofá que acabas de abrir… 
